
 1 

Roberto Carnero 

roberto.carnero@unibo.it 

Letteratura e fede in alcuni autori del Novecento italiano 

 

Abstract 

La letteratura può rappresentare un validissimo strumento per affrontare, su un piano culturale, i 

temi della fede, della religione, della presenza della Chiesa nella società. Dopo aver fornito alcuni 

riferimenti teorici relativi alla "teologia dell'esperienza letteraria", branca della teologia che ha 

come nome di riferimento quello di Jean-Pierre Jossua, l'intervento propone concrete 

esemplificazioni a partire dai testi di alcuni dei maggiori autori del Novecento italiano: Clemente 

Rebora e David Maria Turoldo, che ci parlano, pur con accenti diversi, della ricerca di un Dio 

silenzioso e inafferrabile; Cesare Pavese, con la sua ricerca spirituale tragicamente interrotta; e 

infine Pier Paolo Pasolini, ateo e marxista, ma che, profondamente affascinato dalla figura di Cristo, 

sognava una Chiesa capace di opporsi all'edonismo materialista della società dei consumi di massa. 

 

TESTI 

 

 

1. Clemente Rebora  

 

Dall'imagine tesa 
Dall’imagine tesa  

vigilo l’istante 

con imminenza di attesa – 

e non aspetto nessuno: 

nell’ombra accesa 

spio il campanello 

che impercettibile spande 

un polline di suono – 

e non aspetto nessuno: 

fra quattro mura 

stupefatte di spazio 

più che un deserto 

non aspetto nessuno: 

ma deve venire, 

verrà, se resisto 

a sbocciare non visto, 

verrà d’improvviso, 

quando meno l’avverto. 

Verrà quasi perdono 

di quanto fa morire, 

verrà a farmi certo 

del suo e mio tesoro, 

verrà come ristoro 

delle mie e sue pene, 

verrà, forse già viene 

il suo bisbiglio.1 

 

 

 

 
1 Clemente Rebora, Poesie, prose e traduzioni, a cura e 

con un saggio introduttivo di Adele Dei, con la 

collaborazione di Paolo Maccari, Milano, Mondadori, 

2015, pp. 234-235. 

 

2. David Maria Turoldo 

 

Una risposta mai 
Te, mio Signore, volevo: 

sentirti con i sensi 

che urlavano 

di fame, 

 

      e Tu 

a non concederti mai! 

 

E attendere un segno, 

almeno un segno nelle 

lunghe notti desolate... 

 

Fingere l’abbraccio 

e non averti: 

chiamarti, e tu sai 

con quale strazio: 

 

       ma Tu 

una risposta, mai!2 

 

da Nel lucido buio 
La vera domanda che sta all’inizio di ogni 

discorso è Dio stesso. Dio non è una risposta, è la 

Domanda; e non tanto se Dio c’è, quanto chi sia, come 

pensarlo, quali rapporti intessere e sapere delle sue 

responsabilità circa il male [...] domanda che soggiace 

perfino al fondo di ogni ateismo, di ogni nichilismo: la 

domanda che erompe anche dal cuore delle creature 

insensate.3 

 
2 David Maria Turoldo, Nel segno del Tau, prefazione 

di Angelo Comini, Milano, All’insegna del pesce d’oro 

di Vanni Scheiwiller, 1988, p. XXX. 
3 Id., Nel lucido buio. Ultimi versi e prose liriche, a 

cura di Giorgio Luzzi, Milano, Rizzoli-Bur, 2002, p. 

154. 
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3. Cesare Pavese 

 

da Il mestiere di vivere 
Annata strana, ricca. Cominciata e finita con Dio, con meditazioni assidue sul primitivo e selvaggio, 

ha visto qualche creazione notevole. Potrebbe essere la più importante annata che hai vissuto. Se perseveri in 

Dio, certo (9 gennaio 1945).4 

 

Ci si umilia nel chiedere una grazia e si scopre l'intima dolcezza del regno di Dio. Quasi si dimentica 

ciò che si chiedeva: si vorrebbe soltanto goder sempre questo sgorgo di divinità. È questa senza dubbio la 

mia strada per giungere alla fede, il mio modo di esser fedele. Una rinuncia a tutto, una sommersione in un 

mare di amore, un mancamento al barlume di questa possibilità. Forse è tutto qui: in questo tremito del "se 

fosse vero!" Se davvero fosse vero... (29 gennaio 1944).5  

 

La massima sventura è la solitudine, tant'è vero che il supremo conforto - la religione - consiste nel 

trovare una compagnia che non falla, Dio. La preghiera è lo sfogo come con un amico. L'opera equivale alla 

preghiera, perché mette idealmente a contatto con chi ne usufruirà. Tutto il problema della vita è dunque 

questo: come rompere la propria solitudine, come comunicare con altri (15 maggio 1939).6 

 

Il semplice sospetto che il subcosciente sia Dio - che Dio viva e parli nel nostro subcosc. ti ha 

esaltato. 

Se ripassi con l'idea di Dio tutti i pensieri qui sparsi de subconscio, ecco che modifichi tutto il tuo 

passato e scopri molte cose. Soprattutto il tuo travaglio verso il simbolo s'illumina di un contenuto infinito 

(28 dicembre 1944).7 

 

Lo sgorgo di divinità lo si sente quando il dolore ci ha fatto inginocchiare. Al punto che la prima 

avvisaglia del dolore ci dà un moto di gioia e di gratitudine, di aspettazione... Si arriva ad augurarsi il dolore 

(1° febbraio 1944).8 

 

Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide perché un amore, qualunque amore, ci rivela 

nella nostra nudità, miseria, inermità, nulla (25 marzo 1950).9 

 

4. Pier Paolo Pasolini 

 

da Il canto degli angeli (ne L’Usignolo della Chiesa Cattolica) 
Che se del bene conosco solo il nome 

non ne arrossisco... Io sono il reo, 

Egli il giudice: ma che m'abbandoni 

io Gli chiedo, anche senza il Suo perdono... 

Senza muovere un dito ormai mi arrendo 

ai miei fascini, mostri famigliari. 

 

Andate, angeli, e dite al Signore 

che al fulmine della sua redenzione 

nascondo, ahimè, il bersaglio del mio cuore! 

Come Gli Ebrei ho anch'io il mio vitello 

d'oro, e solo ai suoi incanti porgo 

attenzione, dolce attenzione.10  

 
4 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, a cura di Ivan Tassi, Milano, Garzanti, 2021, p. 310. 
5 Ibi, p. 284. 
6 Ibi, p. 160. 
7 Ibi, p. 309. 
8 Ibi, pp. 284-285. 
9 Ibi, p. 412. 
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da Gennariello (in Lettere luterane) 
Sappi che negli insegnamenti che ti impartirò, non c'è il minimo dubbio, io ti sospingerò a tutte le 

sconsacrazioni possibili, alla mancanza di ogni rispetto per ogni sentimento istituito. Tuttavia il fondo del 

mio insegnamento consisterà nel convincerti a non temere la sacralità e i sentimenti, di cui il laicismo 

consumistico ha privato gli uomini trasformandoli in brutti e stupidi automi adoratori di feticci.11 

 

da 22 settembre 1974. Lo storico discorsetto di Castelgandolfo (in Scritti 

corsari) 
Per evitare una fine ingloriosa, [la Chiesa] dovrebbe passare all’opposizione. E, per passare 

all’opposizione, dovrebbe prima di tutto negare se stessa. Dovrebbe passare all’opposizione contro un potere 

che l’ha così cinicamente abbandonata, progettando, senza tante storie, di ridurla a puro folclore. Dovrebbe 

negare se stessa, per riconquistare i fedeli (o coloro che hanno un "nuovo" bisogno di fede) che proprio per 

quello che essa è l’hanno abbandonata. [...] 

Riprendendo una lotta che è peraltro nelle sue tradizioni (la lotta del Papato contro l’Impero), ma 

non per la conquista del potere, la Chiesa potrebbe essere la guida, grandiosa ma non autoritaria, di tutti 

coloro che rifiutano [...] il nuovo potere consumistico che è completamente irreligioso; totalitario; violento; 

falsamente tollerante, anzi, più repressivo che mai; corruttore; degradante [...]. È questo rifiuto che potrebbe 

dunque simboleggiare la Chiesa: ritornando alle origini, cioè all’opposizione e alla rivolta. O fare questo o 

accettare un potere che non la vuole più: ossia suicidarsi.12 

 

da Quasi un testamento [intervista con Peter Dragadze] 
Si dice che Paolo VI sia “handicappato” dal fatto che Giovanni XXIII fosse più simpatico di lui. Lo 

contesto assolutamente. Solo in senso superficiale Giovanni XXIII era più simpatico di Paolo VI. In realtà se 

io penso ciò che significa “simpatia” (comunità di sentimenti) trovo che mi è piuttosto più simpatico Paolo 

VI, perché egli soffre quello che soffro io, e si comporta in quel modo complesso, difficile a capirsi, pieno di 

slanci e anche di contraddizioni, che è tipico di ogni intellettuale. Ciò che rende simpatico Paolo VI è la sua 

tormentata intelligenza: e il fatto che egli non abbia qualità esteriori di gradevolezza e, appunto, di simpatia, 

fa quasi tenerezza.13  

 

da 6 ottobre 1974. Nuove prospettive storiche: la Chiesa è inutile al potere (in 

Scritti corsari) 
E poi [...] è proprio detto che la Chiesa debba coincidere col Vaticano? Se – facendo una donazione 

della grande scenografia (folcloristica) dell’attuale sede vaticana allo Stato italiano, e regalando il ciarpame 

(folcloristico) di stole e gabbane, di flabelli e sedie gestatorie agli operai di Cinecittà – il Papa andasse a 

sistemarsi in clergyman, coi suoi collaboratori, in qualche scantinato di Tormarancio o del Tuscolano, non 

lontano dalle catacombe di San Damiano o Santa Priscilla – la Chiesa cesserebbe forse di essere Chiesa?14  

 

 
10 Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, tomo I, a cura e con uno scritto di Walter Siti, saggio introduttivo di Fernando 

Bandini, cronologia e cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, 2003, p. 451. 
11 Id., Saggi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, con un saggio di Piergiorgio 

Bellocchio, cronologia a cura di Nico Naldini, Milano, Mondadori, 2006 [prima ed. 1999], p. 556. 
12 Ibi, pp. 353-354. 
13 Ibi, p. 869. 
14 Ibi, p. 361. 


