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1. Le due dimensioni dell’esperienza sociale:
I’identita sociale e la rete sociale

Se nei tempi antichi ogni generazione era simile a quella che I'aveva preceduta, e i figli
imparavano dai padri, ’avvento delle societa post-moderne ha determinato il passaggio da una
identita “eteronoma” (basata cioe su una acritica accettazione delle valutazioni e delle aspetta-
tive altrui, al fine di una consequenziale e conformistica fusione all’interno di una data comunita)
ad ur’identita “individuata” (fondata cioé sulla produzione personale di un repertorio di ruolo
distintivo, atto a condurre I'individuo ad una organica integrazione nella societa) ed “orientata
allimmagine”.’

Nelle societa tradizionali le cerchie di appartenenza erano contenute I’'una nell’altra’® re-
stringendosi progressivamente secondo una logica concentrica. E solo con la nascita delle ferro-
vie che sihail progressivo disembedding delle relazioni e si passa a forme di connettivita da-luogo-
a-luogo nelle quali le relazioni comunitarie cessano di essere confinate all’interno di un gruppo
locale, e si assiste alla crescita delle cerchie sociali «nel numero, nello spazio, per importanza e
contenuti di vita».? Il soggetto & dunque sempre piu definito dalla partecipazione a diverse cer-
chie sociali (liberamente scelte) caratterizzate da “confini mobili”. Si assiste anche al mutamento
delle due dimensioni dell’esperienza sociale: I'identita sociale, ossia la posizione che I'individuo
occupa in ciascuno dei gruppi sociali di cui fa parte (posizione che pud variare a seconda dei
gruppi); la rete sociale, ossia I'insieme di persone al quale egli & collegato mediante un qualsiasi
tipo di relazione sociale (e quindi cio che conta non ¢ il tipo di relazione esistente ma la presenza
di unarelazione).

Con la diffusione di internet (e soprattutto della sua crescente mobilita e personalizza-
zione) viene incoraggiato il passaggio dalla connettivita da-luogo-a-luogo a quella da-persona-a-
persond, e dunque una forma di organizzazione definita individualized networking® in base alla
quale: 'individuo gestisce relazioni sia locali che a distanza; i network personali sono sparsi; al-
cuni legami sociali sono forti, ed altri deboli;® le relazioni vengono attivate ed abbandonate con
maggiore facilita e molte di esse si sviluppano fra persone aventi un background sociale diverso.®

' Cf. Tiziana MANCINI Psicologia dell’identita, Bologna, il Mulino, 2010.

* Barry Welman parla di little boxes per descrivere le persone come socialmente e cognitivamente incapsu-
late all’interno di gruppi omogenei ed autonomi, strutturati e gerarchici, che dividevano gli inclusi dagli esclusi. Cf.
Barry WELLMAN, Little Boxes, Glocalization, and Networked Individualism, in Makoto TANABE — Peter VAN DEN BEs-
SELAAR — Toru IsHIDA (Eds.), Digital Cities Il. Computational and Sociological Approaches, Berlin/Heidelberg,
Springer, 2002, 10-25.

3 Georg SIMMEL, Sociologia. Ricerche sulle forme dell’associazione, Milano, Edizioni Comunita, 1989, 37.

* Cf. Barry WELLMAN, Physical Place and Cyber Place: The Rise of Personalized Networking, in «International
Journal of Urban and Regional Research» (2001) 25, 227-252.

> Cf. Mark GRANOVETTER, The Strenght of Weak Ties, in «American Journal of Sociology» (1973) 68, 1370-1380.

8 Cf. Barry WELLMAN — Jeffrey BoASE, Personal Relationship: On and Off the Internet, in Anita VANGELISTI — Dan-
iel PERLMAN (Eds.), Handbook of Personal Relationship, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, 709-726. | con-
tributi di Simmel e Wellman anticipano quella che Manuel Castells definira privatization of sociability, ossia una forma
di socialita specifica della societa contemporanea nella quale i network delle interazioni individuali si svincolano dalle
istituzioni, dalle organizzazioni, dalle norme e dai limiti materiali e si legano invece alla convenienza ed all’adattabi-
lita ai progetti individuali e, dunque, gli interessi personali prevalgono sulle norme imposte dalla societa o dai gruppi
di riferimento. Cf. Manuel CAsTELLS, Galassia Internet, Milano, Feltrinelli, 2002.
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Il gruppo diriferimento, e cioé quel gruppo di persone che I'individuo sceglie per valutare
gli altri e per autovalutarsi, diviene dunque un elemento fondamentale sia nel processo di socia-
lizzazione’ sia nella definizione del Sé in termini psicologici: 'identita & anche frutto dell’imma-
gine che gli altri imandano di noi ed ha una grande importanza al fine di sentirsi realizzati o fal-
liti.® L’individuo, inoltre, pud appartenerne anche a piti gruppi di riferimento: i valori trasmessi da
ciascuno di essi vengono interiorizzati dal soggetto anche se non tutti questi gruppi hanno per
lui la stessa importanza (ad esempio: sara pit influenzato dal gruppo di amici che vede ogni set-
timana piuttosto che da quegli amici — magari sempre gli stessi — che vede quando va in vacanza
al mare d’estate).

2. Dalla societa «disciplinare» alla societa della «prestazione»

La societa del XX secolo era una societa “disciplinare”, dominata dalla negativita del di-
vieto e il verbo modale in essa dominante era il “non-potere”; la societa del XXl secolo, invece, &
la societa della “prestazione”, in cui gli individui sono imprenditori di se stessi, e il verbo modale
che la caratterizza ¢ il “poter-fare” illimitato, come ben esprime la frase Yes we can. Al posto del
divieto o dell’obbligo subentrano il progetto, la motivazione, I'iniziativa.” Con avvento dei me-
dia (e soprattutto diinternet) le caratteristiche dell’identita sociale e della rete sociale, che prima
erano limitate dai vincoli spaziali e temporali cui era soggetto 'individuo, sono esplose esponen-
zialmente, per cui 'uomo ha allargato i confini delle proprie reti sociali fino alla creazione di un
nuovo spazio sociale, il cyberspazio, ossia I"'unione fra I’interazione, il supporto ed il controllo
delle reti sociali tradizionali da una parte, e le caratteristiche del Web (multimedialita, creazione
e condivisione di contenuti) dall’altra. Il social networking rappresenta dunque il punto d’incon-
tro che scaturisce dell’'uso dei media digitali come: strumento di supporto alla propria rete sociale
(organizzazione ed estensione), strumento di espressione della propria identita sociale (descri-
zione e definizione), strumento di analisi dell’identita sociale degli altri membri della rete (esplo-
razione e confronto)."

Tutto cio non ha fatto altro che incentivare il culto generalizzato dell’lo e del principio di
prestazione, il mito della padronanza (cioe I'illusione di poter governare la propria vita) e il feti-
cismo della cifra (ogni cosa deve essere misurabile, quantificabile). Anche la Scuola non é esente

7 La socializzazione, ossia quel processo mediante il quale I'individuo si incontra con P'esterno - fatto di
persone, cose e regole — sperimentando la sensazione di partecipare al loro mondo sociale, avviene in due momenti
successivi (socializzazione primaria, socializzazione secondaria), ognuno dei quali € mediato da figure di riferimento
diverse. Nella socializzazione primaria (ossia quella che I'individuo intraprende nell’infanzia per diventare membro
di una societa), sono prima di tutto i genitori ad assumere la funzione di introdurre il bambino nel mondo sociale
fungendo anche da “filtro” attraverso cui gli aspetti del mondo vengono selezionati. Nella socializzazione seconda-
ria cambia il grado di identificazione con ’agente socializzante (genitori, familiari piu stretti, insegnante); il coinvol-
gimento emotivo e la dipendenza psicologica (ad esempio dai genitori) &€ molto minore rispetto alla socializzazione
primaria; aumenta la consapevolezza che i modi di interpretare e vivere il mondo sociale siano diversi e numerosi.
La socializzazione € raggiunta quanto pil I'individuo riesce ad integrare con equilibrio i contenuti dei due processi
di socializzazione. Cf. Michele DE BENI — Roberta BOMMASSAR — Luigi GROSSELE, Psicologia e sociologia. Corso introdut-
tivo, Roma, Citta Nuova, >1999, 269-271.

8 Cf. DE BENI — BOMMASSAR — GROSSELE, Psicologia e sociologia, 272.

% Cf. Byung-Chul HAN, La societa della stanchezza, Milano, Nottetempo, 2019, 21-23.

' Cf. Giuseppe RIvA, I social network, Bologna, Il Mulino, *2016.
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da tutto cio: I'ora di lezione, che dovrebbe rappresentarne il cuore, viene marginalizzata in atti-
vita che esulano dalla didattica in senso stretto, schiacciata sotto la pressa di una valutazione
sempre piu ridotta a misurazione. La scuola di qualsiasi ordine e grado sembra essere ridotta a
un “esamificio”, con una forte virata verso una degenerazione docimologica della stessa: ne de-
riva un impeto valutativo che impone scansioni dell’apprendimento uguali per tutti, depersona-
lizzate e dunque misurabili, quantificabili." Tutto cid pero si scontra con I'attuale societa dell’in-
certezza che spinge questo stesso lo a negare — o perlomeno ad occultare - la sua vulnerabilita
e ad incentivare la sua illusoria onnipotenza:"” «Se un aspetto della realta non & compatibile [... ]
conil proprio investimento narcisistico o con le proprie ambizioni sproporzionate, diventa subito
una minaccia insopportabile, una fonte di angoscia talmente profonda da dover essere immedia-
tamente mascherata con una costruzione fittizia»,” senza badare a quale sia la scissione dell’lo
che questa autoillusione esige in pegno. Ma sotto tale maschera si cela il disagio di una civilta
immiserita dal’adeguamento della vita al principio di prestazione, il che genera soggetti appiat-
titi sulla realta, incapaci di pensiero, emozioni, desideri e sogni.

L’affermazione iperedonista dell’lo «sembra aver fatto evaporare la dimensione sociale
dell’esistenza. [...] La massa ipermoderna si riunisce senza il cemento dell’ideologia. E massa
aleatoria, massa-sciame, massa senza bussola. [...] Al posto delle adunate di massa ordinate
dalla voce e dallo sguardo ipnotico del leader carismatico oggi le masse si radunano sotto lo
sguardo asettico della televisione»."* Quest’ultima poi, al pari degli altri mezzi di comunicazione
di massa, mette si a contatto con cid che accade nel mondo intero, ma dinanzi a tali immagini -
per quanto sconvolgenti — sembra non si abbia pit la capacita direagire. Tali media «offrono uno
scenario di accadimenti che oltrepassano la nostra capacita di percezione emotiva»:"” «il troppo
grande lascia indifferenti»'® per cui, per risolvere repentinamente e non toccare con mano la que-
stione dell’impotenza che ciascuno ha nel modificare il corso delle cose, se ne rimuove I'informazione.

Il comandamento sociale dell’epoca attuale ¢ il “dovere di godere”, ossia il “godere come
dovere”. Ma il “godimento” in psicanalisi non coincide col piacere né siriduce ad esso. Nel godi-
mento c’eé sempre qualcosa di eccessivo, qualcosa che sconfina in un certo senso nella “distru-
zione”. Oggi c’@ molto godimento e poca soddisfazione, molto godimento e pochissimo deside-
rio. «ll desiderio, per essere creativo, per generare progetti, invenzioni, sogni, ha bisogno di man-
canza, cioé ha bisogno di un limite che interdica il godimento [ ... ] assoluto».”” Ma lo spazio della
mancanza viene oggi soffocato dall’offerta illimitata di oggetti, che non sono solo oggetti di con-
sumo ma anche oggetti simbolici come sensazioni, stimolazioni, impressioni, oggetti tecnologici
che rimpiazzano Iincontro col partner umano."

Per tamponare surrettiziamente la fragilita dei legami sociali, il soggetto sceglie la via
della dipendenza da oggetti coi quali stabilisce rapporti di schiavitu. Si tratta di dipendenze che
provano ad anestetizzare il dolore e la fatica di esistere. Gli stessi media, introdotti nelle case

" Cf. Massimo RECALCATI, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Torino, Einaudi, 2014, 88.

* Cf. Francesca BORRELLI, Introduzione, in Francesca Borrelli et al., Nuovi disagi nella civiltd. Un dialogo a quat-
tro voci, Torino, Einaudi, 2013, XLV.

 Massimo De Carolis citato in: BORRELLI et al., Nuovi disagi nella civilta, 190.

** Massimo Recalcati citato in: BORRELLI et al., Nuovi disagi nella civilta, 129.

> Umberto GALIMBERTI, | miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2010, 227.

'® Gunter ANDERS, Noi figli di Eichmann, Firenze, Giuntina, 1995, 39.

7 Massimo RECALCATI, Elogio del fallimento. Conversazioni su anoressie e disagio della giovinezza, Trento, Erik-
son, 2015, 108.

*® Cf. RecALcATIl, Elogio del fallimento, 104-108.
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occidentali oltre mezzo secolo fa, erano prima concepiti come bene comune; poi, man mano che
sono diventati pit economici, gli apparecchi portatili sono stati ripensati come media personali -
e dunque beni personali — soprattutto ad uso di bambini e giovani. La distinzione fra uso patolo-
gico e uso fecondo di tali media sta proprio nel rapporto con I’assenza: la connessione perpetua
impedisce I'oscillazione creativa fra I’assenza e la presenza di cui si nutre la dialettica simbolica.
La continuita della connessione sembra far sprofondare I’assenza nel nulla. L’intervallo fra pre-
senza e assenza viene cancellato, il vuoto riempito, e il desiderio reso impossibile.”

Soprattutto per i giovani, intossicati da questo meccanismo perverso, senza tali oggetti
nulla ha pit senso.”® Si assiste dunque ad una mutazione antropologica, alla trasformazione
dell’'uomo in macchina di godimento, in “turboconsumatore”: & un uomo che gode senza freni,
senza imiti, senza argini. Tutto cid porta anche all’instaurazione di un nuovo legame sociale cen-
trato sull’iperconsumo, dove per iperconsumo non siintende il consumo che soddisfa una neces-
sita, non € il consumo di un oggetto in relazione a un bisogno, ma & un “consumo di consumo”
€ un consumo che consuma se stesso. Il suo acquistare cose non presuppone alcun discorso, in
quanto seguendo le proprie inclinazioni personali egli compra cio che gli piace. Pertanto egli
«non e un cittadino: il cittadino si caratterizza per la responsabilita nei confronti della comunita,
che invece manca al consumatore»' il cui motto & mi piace. L’illusione che ne scaturisce & che il
soggetto sia libero di consumare 'oggetto, di aderire senza freni a questo nuovo mondo senza
limiti. Non a caso sono sempre piu diffuse sia la sindrome da burnout che la depressione: la prima
& espressione dell’anima esaurita, sfinita dall’imperativo della prestazione quale nuovo obbligo
della societa tardo-moderna;* la depressione esplode nel momento in cui «il soggetto di presta-
zione non & piu in grado di poter-fare, ed & in primo luogo una stanchezza del fare e del poter fare.
Il lamento dell’individuo depresso, “niente & possibile”, € concepibile soltanto in una societa che
ritenga che “niente & impossibile”».> Lo stesso multitasking non rappresenta un progresso civi-
lizzante, quanto piuttosto un regresso allo stato di natura: esso, infatti, & riscontrabile gia larga-
mente fra gli animali in natura in quanto tecnica dell’attenzione indispensabile per la sopravvi-
venza nell’habitat selvaggio.* Il disagio della giovinezza attuale sta essenzialmente qui.”> Come
liberarsi da questo iperconsumo? Non attraverso una rinuncia, ma con una passione piu forte.
Per cuiil vero lavoro dell’educatore, oggi, € come orientare i ragazzi verso una propria passione,
cio@ verso una propria misura della felicita.?®

3. La minorizzazione generalizzata degli adulti

Negli ultimi anni il conflitto fra le generazioni si & abbastanza placato fino allo stabilirsi di
una sorta di “armistizio disarmato”: «il padre ha deposto le armi, il controllo sociale sui giovani li

9 Cf. RECALCATI, L’ora di lezione, 73.

%% Cf. RECALCATI, Elogio del fallimento, 73.

*' Byung Chul HaN, Nello sciame. Visioni del digitale, Milano, Nottetempo, *2016, 86.

** Cf. HAN, La societa della stanchezza, 25.

3 Ibidem, 27.

4 Ad esempio un animale in natura & abituato a suddividere la propria attenzione fra diverse attivita mentre
€ intento a nutrirsi: tenere gli altri predatori lontani dalla preda; far attenzione a non essere lui stesso divorato;
sorvegliare la prole; tener d’occhio i partner sessuali; ecc. cf. HAN, La societa della stanchezza, 29-30.

*> Cf. RECALCATI, Elogio del fallimento, 82-83.

26 Cf. Ibidem, 115.
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lascia piuttosto liberi di esprimersi, le pari opportunita hanno dato i loro frutti, le madri sono
intente a lavorare e i figli non debbono perdere tempo a liberarsi dalla loro ansia, la scuola € alle
prese con le riforme che non riesca mai a portare a buon fine [... ] e nel frattempo lascia vivere i
propri studenti».”” A tal proposito lo psicoanalista Massimo Recalcati parla di “minorizzazione
generalizzata degli adulti” proprio per evidenziare il venir meno, in questi ultimi, della «forza di
assumersi la responsabilita della decisione che comporta ogni atto educativo».?®

Non a caso il genitore, I’educatore, il professore non sembrano rappresentare pit un sim-
bolo sufficientemente forte peri giovani: «la relazione con I’adulto & infatti percepita ormai come
simmetrica. Nel senso che non esistono piu una differenza, un’asimmetria in grado di instaurare
automaticamente un’autorita e di costituire al tempo stesso un senso e un contesto propizi alla
relazione».” Ben si comprende, dunque, come in una simile relazione tanto per i genitori quanto
per gli insegnanti sia difficile tener fede al proprio ruolo educativo poiché, in nome del rispetto
della liberta individuale, si ritrovano continuamente costretti a giustificare ai giovani le proprie
scelte.

L’adolescenza & I’eta del distacco dalla propria infanzia, dalla propria famiglia protettiva
e rassicurante, da un padre e una madre ritenuti perfetti e onnipotenti. Anche gli adulti, pero,
spesso si ritrovano a vivere le stesse paure e gli stessi timori rievocati da quel figlio o quella figlia
“sconosciuti”

che siimpongono ai loro occhi, e uno dei meccanismi di difesa pit comodi e piu alla por-
tata di mano per far fronte a tutto questo € la negazione: negano di vedere cosa sta accadendo
ai propri figli; rinunciano a prendere in considerazione la nuova realta; si comportiamo come se
nulla fosse cambiato; sentono pertanto la necessita di continuare a fare per i propri figli le stesse
cose che facevano quando erano piccoli. Per cui «diventano ingombranti, anticipano i loro desi-
deri o impediscano che i figli li scoprano autonomamente continuando a soddisfare i loro bisogni,
quando invece dovrebbero fare un passo indietro, allontanarsi, farsi da parte senza tuttavia an-
darsene definitivamente».°

Cio porta alla mancanza di “crisi”, di quella crisi segno di un passaggio, di un nuovo corso
che inizia e che richiede un aggiustamento di rotta, per cui il soggetto fa ingresso nell’adole-
scenza senza ricevere mai un “no” che sia davvero un “no”. Il mondo gli appare allora senza
vincoli, senza limiti, e la responsabilita € qualcosa che puo essere imputata sempre e solo all’al-
tro. «La crisi ha dunque un significato maturativo poiché rappresenta non la patologia, ma I’evo-
luzione, non la malattia, ma la salute. Viceversa & la sua assenza ad essere patologica».’' E molto
preoccupante che un adolescente non vada in crisi e che non metta in crisi i suoi genitori. Se
invece durante I"adolescenza avvengono fatti che mettono in crisi sia il giovane che la sua fami-
glia, ovviamente entro certi limiti ben comprensibili, e se tutto cio fa sviluppare contrasti, battute
di arresto, regressioni, opposizioni e incomprensioni, allora vuol dire che tutto sta seguendo il
suo corso naturale, e che prima o poi si riprendera a navigare col vento in poppa.*

*7 Gustavo PIETROPOLLI - CHARMET, Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi, Roma/Bari, Laterza,
2010, X-XI.

*® Massimo REcALCATI, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, Feltrinelli,
42016, 63.

*9 Miguel BENASAYAG — Gérard ScHMIT, L’epoca delle passioni tristi, Milano, Feltrinelli, %2009, 25-26.

3° Giuseppe MalioLo, Adolescenze spinose. Come comunicare senza fare (e farsi) del male, Trento, Erikson,
2016, 21.

3! Ibidem, 35.

3 (f. Ibidem, 36.
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Sempre pil spesso si assiste ad episodi di genitori che si ergono a giudici e si sentono in
diritto di sindacare su ogni cosa che accade ai propri figli, in primis a scuola: il patto di correspon-
sabilita genitori-docenti viene costantemente infranto, con i primi che si credono in diritto di giu-
dicare ogni cosa accada ai propri figli all’interno delle aule scolastiche, dimenticando che quei
figli che si affannano a difendere sono spesso individui senza regole e privi di una qualsiasi forma
di rispetto non solo nei confronti degli insegnanti in quanto insegnanti,”> ma anche degli inse-
gnanti in quanto persone degne dirispetto. Sempre piu spesso i docenti vengono umiliati in pub-
blico tanto dagli studenti quanto dailoro genitori, e il tutto & quasi sempre a favore di telecamera
in modo da poter poi diffondere sui social i risultati di tali atti di bullismo e vantarsi di quanto
accaduto. La scuola perde cosi la sua centralita e da luogo formativo e di crescita personale, re-
lazionale e sociale, diviene sempre pili solo un “passaggio obbligato”?* nel quale I'unica cosa che
conta é la prestazione, tanto per gli studenti (& infatti prassi sempre piu diffusa quella della “pro-
grammazione”, da parte di costoro, delle interrogazioni orali) quanto per i docenti (che si ritro-
vano a dover rendere conto, alla dirigenza, dell’eventuale basso profitto dei propri studenti).

Laricerca Global Teacher Status Index 2018 harilevato che lo status degliinsegnantiin Italia
é fra i peggiori in Europa e nel mondo: I'ltalia infatti occupa il 33° posto (su 35), e precede solo
Israele e Brasile. Inoltre evidenzia che solo il 16% degli italiani intervistati ritiene che gli alunni
rispettino i propri insegnanti. Si tratta del sesto dato piu basso e del pit basso in assoluto tra le
grandi economie europee, ed un risultato sconfortante se si considera che in Cina, per esempio,
I’81% degli intervistati ritiene che gli alunni rispettino i propri insegnanti. La ricerca evidenzia la
correlazione tra lo status degli insegnanti nella societa e il rendimento degli studenti a scuola,
per cui il rispetto degli insegnanti non & solo un importante dovere morale, ma e essenziale peri
risultati scolastici di un Paese.”

4. Dalla Scuola-Edipo alla Scuola-Telemaco

Per comprendere come la Scuola sia cambiata negli ultimi 40 anni, e quali prospettive essa do-
vrebbe avere per diventare un luogo di vera formazione, autentico ascolto e coraggiosa educazione, si
prendano come spunto di riflessione tre figure mitiche: Edipo, Narciso, Telemaco. A ciascuna di
esse corrisponde una ben precisa figura di figlio, di Scuola, di insegnante.

4.1. Il figlio-Edipo, la Scuola-Edipo, I'insegnante-Edipo

Il figlio-Edipo viene preso quale esemplare di figlio che ha caratterizzato quell’epoca del
secolo scorso che va sino alla fine degli anni Settanta, accompagnando ’onda delle contestazioni
del 1968 e del 1977.

Pur essendo presente (anche se in minima parte) ancora oggi nella nostra societa, il mo-
dello del figlio-Edipo & quello che ha caratterizzato e permesso di leggere il conflitto fra genitori

33 Gliinsegnanti sono dei pubblici ufficiali, per cuiI’articolo 324 bis del Codice Penale prevede una reclusione
fino a 3 anni per chi ne offende I'onore ed il prestigio nell’atto delle sue funzioni.

3% Cf. Maura MANCA, Professori sotto assedio, in AdoleScienza, (21.04.2018), in https://www.adole-
scienza.it/sos/sos-scuola/professori-sotto-assedio/, (24.11.2019).

3 (f. Peter DoLTON et al., Global Teacher Status. Index 2018, a cura di VARKEY FOUNDATION, in https://www.var-
keyfoundation.org/media/4790/gts-index-9-11-2018.pdf, (24.11.2019).

73



e figli (sino alla fine degli anni Settanta del secolo scorso), e dunque la sfida alle vecchie genera-
zioni in una lotta a morte per ’affermazione del proprio desiderio. Cosi come nel mito edipico, il
conflitto & fra la Legge ed il desiderio, fra la realta ed il sogno, fra il vecchio ed il nuovo. Il tempo
del figlio-Edipo & stato fortemente caratterizzato dal conflitto fra le generazioni: figli contro pa-
dri e viceversa; figli che vedono i propri padri quali intralci alla realizzazione del proprio soddisfa-
cimento; la Legge del Padre che si erge per il figlio quale barriera insopportabile nei confronti del
suo “desiderio”. Si potrebbe dunque tranquillamente sostenere che la figura di Edipo & quella
che haispirato il modello del figlio (e pit in generale di “giovane”) nelle grandi contestazioni fra
i11968 ed il 1977: «i figli che contro i padri reclamavano la possibilita di un mondo diverso e i padri
che reagivano negando i diritti dei loro figli».>* Quello del figlio-Edipo & dunque un modello edu-
cativo fondato sulla colpa e sulla paura del castigo quali unici strumenti per tenere a bada le ten-
tazioni delle istanze naturali.

In una simile prospettiva il figlio-Edipo, entrando nell’adolescenza, doveva decidere se
sottomettersi alla legge del padre rinunciando ai propri desideri pit profondi, oppure se affer-
mare la legittimita della propria natura pit intima. E se il tentativo di ottenere maggiore liberta
di movimento (sia psichica che fisica) non portava i frutti sperati, si inaugurava la stagione della
contestazione adolescenziale.”” Tuttavia, come sostiene lo psicoanalista Massimo Recalcati, il
vero crimine del figlio-Edipo non & il conflitto con le vecchie generazioni bensi il voler rinnegare
la sua provenienza estirpando da se stesso ogni traccia dell’Altro. «Edipo non sa essere figlio. Egli
vorrebbe negare ogni forma di dipendenza e di debito simbolico nel confronti dell’Altro. Vor-
rebbe negare il proprio statuto di figlio come I’Altro ha, nel mito, negato la sua responsabilita di
padre».® E Recalcati continua asserendo che il vero errore di Edipo & quello di «aver frainteso la
Legge vivendola solo come un ostacolo nel cammino che conduce alla realizzazione del proprio
desiderio. Questo comporta la riduzione della sua liberta a una pura opposizione nei confronti
della Legge che finisce per nutrire il mito del desiderio come liberazione da ogni limite».*

La Scuola-Edipo € una istituzione disciplinare che si fonda sulla potenza della tradizione,
sulla fedelta al passato e sull’autorita del Padre. Infatti il sapere che viene trasmesso € espres-
sione di una fiducia cieca nei confronti della tradizione e dell’autorita del passato, un passato in
cui andare a scuola e pregare erano la stessa cosa, tanto € vero che le lezioni (prima ancora che
con I'appello) iniziavano con la preghiera. Nella Scuola-Edipo I'autorita dell’insegnante viene ga-
rantita dalla forza della tradizione alla quale si appoggia, e dunque ad un modello pedagogico
prevalentemente correttivo-repressivo, e il rapporto insegnante-studente & fortemente gerar-
chizzato. L'insegnante & una sorta di sostituto del Padre, di una Legge che non puo essere messa
in discussione, e I'allievo —in quanto Figlio — deve essere istruito ed educato come fosse una cera
da plasmare, un vaso da riempire. Inoltre lo stesso Freud parla di uno sfondo edipico nel rapporto
tra insegnanti e studenti, con questi ultimi che sentono nei confronti dei primi la stessa forma di
soggezione idealizzante che caratterizza il rapporto di un figlio col proprio genitore.*

Se da un lato la Scuola-Edipo genera obbedienza senza critica, uniformita senza diffe-
renza, dall’altro innesca inevitabilmente conflittualita, contestazioni ed attriti fra insegnanti e

3% RecALcAT, Il complesso di Telemaco, 100.

37 Cf. PIETROPOLLI — CHARMET, Fragile e spavaldo, 15-17.
3% RecALcAT, Il complesso di Telemaco, 101.

39 RECALCATI, Il complesso di Telemaco, 101.

4% Cf. RECALCATI, L’ora di lezione, 20.
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studenti — non a caso Edipo & I’eroe tragico del conflitto a morte col padre che, in quanto incar-
nazione della Legge, viene vissuto come ostacolo alla realizzazione del desiderio. Le contesta-
zioni del 1968 e del 1977 vedono animarsi tutti questi conflitti a carattere chiaramente edipico e
nei quali la differenza generazionale & generatrice di conflittualita: figli contro genitori, studenti
contro insegnanti, desiderio contro Legge.*

«Nel nome della liberta di insegnamento e della liberta di apprendimento, gli insegnanti e
gli allievi, schiacciati dal peso oppressivo di una Scuola disciplinare, rivendicano, attraverso la
contestazione, il loro diritto a cambiare, a trasformare, a generare del nuovo. Il conflitto pud
essere, infatti, generativo e non solo distruttivo».*” Non & dunque un caso se, da un punto di vista
storico, nessuna stagione fu cosi carica di idee di rinnovamento e di pratiche pedagogiche e di-
dattiche come quella che va dal 1968 al 1977: tuttavia I'errore di fondo che caratterizzo questa
rivolta contro la Scuola-Edipo fu il non aver compreso I'inutilita di agitare la ricchezza vitale del
desiderio come un pugno contro la Legge —intesa come ostacolo al cammino del desiderio stesso
- in quanto «Legge e desiderio sono necessariamente presi in un’articolazione simbolica: senza
il desiderio la Legge si insterilisce e diviene una mummia in difesa di un sapere morto, ma senza
la Legge il desiderio si frammenta e diventa puro caos».*

4.2. Il figlio-Narciso, la Scuola-Narciso, I'insegnante-Narciso

Con l'avvento della crisi dell’autorita del padre, con I'inserimento massiccio delle donne
nel mondo lavorativo, con il differimento tra matrimonio e nascita del figlio - figlio che sempre
piu spesso € un figlio “unico” e dunque prezioso come tutto cid che & raro -, in un contesto
permeato da simili trasformazioni ha preso piede la cultura del “narcisismo” e gli adolescenti ne
sono diventati gli interpreti piu devoti. Si assiste dunque al passaggio dal figlio-Edipo al figlio-
Narciso. Osservando il proprio bimbo nella culla i genitori hanno smesso di pensare a lui come ad
un “piccolo selvaggio da civilizzare” impastato diistinti antisociali, e sregolatezze impetuose che
si verificano ogni qualvolta si cerca di imporgli qualcosa, e ritengono il proprio figlio program-
mato per cercare il bene. Compito dei genitori diviene dunque l'aiutare il loro bambino ad asse-
condare la sua vera natura, ad individuare il suo vero e profondo talento affinché diventi compe-
tenza e capacita reali. A differenza del figlio-Edipo, che veniva sospettato di voler rovesciare 'or-
dinamento naturale della famiglia, il figlio-Narciso € colui che la famiglia la crea. Non a caso i ge-
nitori del figlio-Narciso ritengono che costui non abbia bisogno di molte regole né che sia neces-
sario ricorrere alle minacce di castighi per farsi ubbidire, e dunque le regole — negoziate fra tutti
i membri della famiglia — hanno quale unico scopo quello di far andare meglio le cose in famiglia,
per cui non vengono stabilite “contro” qualcuno bensi “a favore” della comunita familiare nel
suo insieme.** Questo “bozzolo” costruito a protezione del figlio-Narciso vorrebbe risparmiargli
il dolore di esistere, dimenticando che invece ogni azione educativa — anche quella piu giusta ed
amorevole — «non pud mai pretendere di salvare la vita dei propri figli dall’incontro con il reale
senza senso dell’esistenza, dalla sua contingenza illimitata, dalla sua ingovernabilita assoluta».®
Il tempo del figlio-Narciso & dunque il tempo caratterizzato dall’evaporazione del padre e, quindi,

4 Cf. RECALCATI, L’ora di lezione, 20-22.

* |bidem, 22.

* Ibidem, 23.

* Cf. PIETROPOLLI — CHARMET, Fragile e spavaldo, 3-33.
* RECALCATI, Il complesso di Telemaco, 109-110.

75



dell’evaporazione del peso simbolico della differenza generazionale, della differenza fra genitori
e figli e, in definitiva, dell’esistenza stessa degli adulti. «Il figlio-Narciso non & allora solo il figlio
autorizzato a coltivare il sogno della propria realizzazione e della propria felicita, ma & anche il
figlio senza desiderio, plastificato, apatico, perso nel mondo fagico degli oggetti, insofferente a
ogni frustrazione, ¢ il piccolo re-vampiro insensibile alla fatica dell’Altro e al suo debito simbo-
lico».®

Nella scuola-Narciso si ha il passaggio dalla conflittualita, tipica della scuola-Edipo, alla
specularita, dalla dissimmetria alla simmetria generazionale, da una scuola intesa con una con-
notazione fortemente gerarchica ad una scuola dall’orizzontalita liquida dove & sempre piu diffi-
cile capire la differenziazione simbolica dei ruoli. E, sullo sfondo di tutto cio, lo sfaldamento del
patto generazionale tra insegnanti e genitori a causa della collusione fra il narcisismo dei figli e
quello dei genitori. Questi ultimi, alleandosi con i figli, disattivano ogni funzione educativa degli
insegnanti poiché si sentono in dovere di abbattere tutti quegli ostacoli che possano mettere alla
prova i propri figli, garantendo quindi a costoro un successo senza traumi. Il fallimento non &
tollerato, cosi come non & tollerato il pensiero critico, e I'assimilazione al sistema viene garantita
dallo spegnimento del desiderio e della sua vocazione sovversiva. Gli insegnanti, nella piu totale
solitudine, rappresentano cio che resta della differenza generazionale e del compito educativo,
per cui il docente diviene “il genitore degli allievi”. La didattica viene concepita in maniera effi-
cientistica, per cui la Scuola viene assimilata ad un’azienda e cio che prevale e I'ideale di presta-
zione."

La Scuola-Narciso tende a polverizzare il libro in favore di un’enfatizzazione della tecno-
logia informatica, inseguendo cosi lillusione di un sapere illimitato e conseguibile senza fatica.
Inoltre la crisi della Scuola coincide con la crisi profonda della “parola”, di quella parola in grado
di stabilire unarelazione stretta fra il dire e le sue conseguenze. La parola perde il suo nesso etico
per divenire “solo parola”. «La recisione di questo legame da luogo ad una versione del sapere
che esclude la critica ed esige I’assimilazione e la performance. Il modello educativo sottostante
e ipercognitivista»,48 per cui compito primario dell’educazione e riempire teste vuote, compute-
rizzare le conoscenze.

In questa nuova visione della scuola, contrariamente a quanto avveniva nella scuola-Edipo
in cui vi era lo scontro fra due visioni del sapere — una conservativa, 'altra critico-sperimentale -
’apprendimento ¢ ridotto al “plagio”. Non & forse vero che, ad esempio, nelle valutazioni viene
premiato chi riduce "apprendimento alla riproduzione di cido che I'insegnante ha detto, senza
alcuna eterogeneita né divergenza? Se in una verifica scritta un insegnante ritrova le proprie pa-
role o quelle dei testi studiati, se I’allievo sa ripetere il pill esattamente possibile il sapere che gli
& stato impartito, la valutazione che ricevera non sara forse massima? L’abolizione degli ostacoli,
prerogativa dei genitori del figlio-Narciso, viene fatta propria anche dagli insegnanti quando si
permette allo studente non solo di programmare le interrogazioni ma anche di rinviarle? Appiat-
tendo la valutazione sul plagio, la Scuola smette di interrogare il senso della vita, non fomenta
piu il sapere come allargamento dell’orizzonte del mondo, ma come in una azienda si limita a
fornire gli strumenti utili per affrontare la vita.*’

% Ibidem, 110-111.

47 Cf. RECALCATI, L’ora di lezione, 25-26.
* Ibidem, 29.

* (f. Ibidem, 29-30.
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L’uso massiccio della tecnologia favorisce una esperienza che ha la sua identificazione in
un sapere pret-d-porter, sempre a disposizione. Oggi & sufficiente cliccare su google per avere la
risposta a qualsiasi domanda, e cid genera quella che potremmo definire una anoressia mentale,
il rigetto della ricerca del sapere nel nome di una sua acquisizione senza sforzo. In tutto questo
il corpo insegnanti & un corpo in frammenti, non ne viene piu pubblicamente riconosciuta la fun-
zione e, pertanto, non c’& piti uno specchio sociale in grado di restituirne la giusta immagine.>®

4.3. Il figlio-Telemaco, la Scuola-Telemaco, I'insegnante-Telemaco

Secondo Recalcati il tempo attuale non € piu sotto il segno di Edipo o di Narciso, ma sotto
quello di Telemaco.

Telemaco ¢ il figlio che attende il ritorno del padre, e col suo sguardo che scruta I'oriz-
zonte e aperto sull’avvenire: diversamente da Edipo, che cade riverso accecato, non vive il padre
come un ostacolo ed anzi sirivolge all’assenza del padre con la speranza di poterlo incontrare; e
diversamente da Narciso, che ha occhi solo per la sua immagine, Telemaco guarda il mare.

Il figlio-Telemaco non desidera che il padre ritorni per restaurare la sovranita smarrita del
padre-padrone: la stessa domanda di padre che attraversa il disagio delle nuove generazioni non
€ una domanda di potere e di disciplina, bensi di “testimonianza”, di padri-testimoni capaci di
mostrare, attraverso la testimonianza della propria vita, che la vita pud avere un senso.”’ Non a
caso quando nell’lliade Ulisse deve presentarsi, lo fa non definendosi come il “re di Itaca” bensi
come il “padre di Telemaco”. Cio significa che egli, invece di presentarsi attraverso i sembianti
del potere, decide di presentarsi partendo dalla sua responsabilita etica di padre, ed € proprio in
virtu di tale responsabilita che egli sa anche rinunciare al’ebbrezza dell’erranza ed all'immortalita
che la seducente Calipso gli promette. Ulisse dunque dimostra che il desiderio che umanizza la
vita e la separa dalla vita animale & il “desiderio del desiderio dell’altro”.>* Tornando da suo figlio,
testimonia che per lui la vita di Telemaco ha un senso, che non ¢ nell’insignificanza. Inoltre, egli
con le sue scelte ci indica cosa dovrebbe restare del padre oggi, nel tempo del tramonto della
sua funzione simbolica: «la possibilita di una testimonianza incarnata di cosa significhi vivere eti-
camente il proprio desiderio come un dovere».”> Una testimonianza, quindi, non di cosa sia in
essenza il desiderio ma di cosa possa e debba essere un’esistenza di desiderio.”* E dunque in
questa prospettiva che andrebbe intesa la paternita, una paternita che € sempre “adottiva”, nel
senso che la paternita non & questione di “biologia” bensi di “assunzione di responsabilita”.

Il figlio-Telemaco non vuole la morte del padre (come Edipo) né si limita a contemplare la
propria immagine (come Narciso), ma desidera un nuovo patto fra le generazioni. «La Scuola-
Telemaco vuole restituire valore alla differenza generazionale e alla funzione dell'insegnante
come figura centrale nel processo di “umanizzazione della vita”»,”> ma a differenza della scuola-
Edipo non concepisce questa differenza in termini solo sterilmente antagonistici. La scuola-Tele-
maco sostiene che non vi sia trasmissione possibile senza incontro con I’altro, e come Telemaco
non si incancrenisce su un sentimento nostalgico del Padre ma salta il fossato di quell’assenza

>° Cf. Ibidem, 24-32.

> Cf. RECALCATI, Il complesso di Telemaco, 13-14.

>* Cf. Massimo RECALCATI, La forza del desiderio, Magnano (BI), Edizioni Qigajon, 2014, 13.

>3 Massimo RECALCATI, Cosa resta del padre? La paternita nell’epoca ipermoderna, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2011, 171.

>* Cf. RECALCATI, Cosa resta del padre?, 85.

> RECALCATI, L’ora di lezione, 34.
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mettendosi in moto, compiendo un viaggio sulle orme del padre assente: ogni ricerca non & mai
ex-nihilo, ma si rende possibile solo grazie a quelle di coloro che ci hanno preceduti e alla loro
memoria. La Scuola-Telemaco dovrebbe essere una scuola dove in primo piano viene situato il
desiderio inteso come ricerca della propria eredita: per far cid occorre prima di tutto ricostruire
la figura dell’insegnante dai piedi, insegnante la cui autorita si fonda su una parola che & testimo-
nianza non soltanto di “sapere il sapere”, ma anche che il sapere si pud amare.>®

Oggi la scuola deve incarnare un punto di resistenza etico alla cultura perversa del “per-
ché no?” che sottrae ogni senso alla rinuncia e al differimento del soddisfacimento pulsionale. Il
lavoro dell’insegnante & diventato un lavoro di frontiera poiché: supplisce a famiglie inesistenti
o angosciate; rompe la tendenza all’adattamento ebete e conformistico di molti giovani; contra-
sta il mondo morto degli oggetti-gadget e il potere seduttivo della tv e delle nuove tecnologie;
riattiva I'importanza della cultura e le dimensioni vitali dell’ascolto e della parola; rianima desi-
deri, progetti, slanci, visioni di una generazione cresciuta attraverso modelli identificatori apati-
camente pragmatici, disincantati, cinici e narcisistici.”’

5. Il compito dell’insegnante oggi:
dar vita ad un insegnamento che si radichi nell’inciampo

Non ci puo essere educazione senza I’ascolto. Ascoltare significa prestare attenzione non
solo al linguaggio verbale, ma anche e soprattutto a quello non verbale, e al silenzio, perché an-
che il silenzio & comunicazione. Gli adolescenti col loro comportamento, con I'agitazione moto-
ria, con la passivita, informano sul loro stato emotivo e affettivo, danno indicazioni preziose su
quello che stanno vivendo e sui loro stati d’animo. Il messaggio spesso € in codice, ma non &
impossibile da decifrare se questi adolescenti li si ha dentro i propri pensieri, cosi come essi chie-
dono anche con il loro rumoroso silenzio. Ascoltarli significa sentire le cose che essi non dicono
a parole, perché gli adolescenti faticano a comunicare apertamente quello che provano. L’adulto
deve dunque favorire questa comunicazione assicurando loro lo spazio e il tempo necessari af-
finché cid possa avvenire.”® «[’atteggiamento responsabile dell’ascoltatore nei confronti dell’Al-
tro si manifesta come pazienza. La passivita della pazienza € la prima massima dell’ascolto. [... ]
L’essere esposti € un’altra massima etica dell’ascolto. Solo questa esposizione impedisce che ci si
compiaccia. L’ego € incapace di ascoltare. Lo spazio dell’ascolto, in quanto spazio di risonanza
dell’Altro, si dischiude solo nella sospensione dell’ego».”®

Occorre pero essere prudenti e salvarsi da una tendenza che oggi fa spesso capolino nel
mondo della scuola: quella dell’insegnante-psicologo, ossia un insegnante che da maestro tende
sempre pil frequentemente a diventare un “confessore di anime”, lasciando intenzionalmente
da parte i contenuti dei programmi ministeriali per dedicarsi a intercettare i segni di disagio esi-
stenziale degli allievi, raccogliendo le loro confidenze piu personali, per cui diviene piu impor-
tante instaurare un clima di fiducia reciproca che insegnare I'importanza delle categorie kan-
tiane.®® Non che questo clima non possa favorire I’lapprendimento, ma «la fiducia che pili conta,

56 Cf. Ibidem, 32-36.

7 Cf. Ibidem, 68-71.

58 Cf. MaloLo, Adolescenze spinose, 56-59.

> Byung Chul HAN, L’espulsione dell’Altro, Milano, Nottetempo, 2017, 102.
8° Cf. RECALCATI, L’ora di lezione, 91-92.
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nella didattica, non & mai quella psicologica perché la didattica non & una terapeutica. In classe
si genera fiducia quando la parola dell’insegnante si rivela degna di rispetto e tale diventa solo
se & appassionata a cio che insegna».61

Ascoltare perd non € una cosa facile poiché richiede piena partecipazione. Con i ragazzi si
e spesso frettolosi e distratti, li si ascolta un po’ e si crede di aver capito tutto di loro. Si chiedono
velocemente spiegazioni e ci aspettano risposte pronte che non facciano perder tempo. Ma se
I’adulto non si rende disponibile ad un ascolto autentico, i giovani prima o poi smettono di par-
lare, tacciono e non comunicano che distrattamente e per monosillabi quelle quattro cose quo-
tidiane che riguardano la scuola. E quando la distanza comunicativa si fa grande, diviene piu con-
sistente e piu palpabile il vuoto di parole e di cose da dirsi per cui, abituati a non parlare diretta-
mente se non tramite messaggi vocali o di testo su Whatsapp, si finisce per non avere piu nulla
da dirsi. E il rischio & che quando I’adulto si accorge che il giovane sta male, che si é ritirato in se
stesso, che ha scelto altre strade da percorrere perdendosi nel labirinto, sia troppo tardi. ©2

Forse un domani prendera il via un nuovo mestiere: quello dell’ascoltatore che, dietro
compenso, offrira ascolto all’Altro; svuotera se stesso divenendo una spazio di risonanza per
I’Altro, offrendogli cosi la possibilita di guarire. Si andra dall’ascoltatore perché non ci sara quasi
pill nessuno che sappia ascoltare I'Altro.®

Lo scrittore e psicanalista egiziano Moustapha Safouan® sostiene che un bravo inse-
gnante siriconosce da come reagisce quando, salendo in cattedra, gli capita di inciampare. Cosa
sapra fare di questo inciampo? Ricomporra immediatamente la sua immagine, ovviamente non
senza disagio, facendo finta di nulla? Rimproverera con stizza le risatine divertite dei ragazzi?
Provera a nascondere goffamente il suo imbarazzo? Oppure prendera spunto da questo impre-
visto per mostrare ai suoi alunni che la posizione dell’insegnante non € senza incertezze e vacil-
lamenti, che non ¢ al riparo dall’imprevedibilita della vita? «Se esiste una vocazione all’insegna-
mento, non pud che radicarsi nell’inciampo».®> Quando si ripensa agli insegnanti avuti nel corso
della propria vita, si ricordano quasi sempre coloro che sono stati per ciascuno degli “inciampi”,
insegnanti che hanno sottratto i propri studentialle loro abitudini mentali e li hanno fatti pensare
in modo nuovo. E questo e cid che li rende insostituibili anche in un’epoca, come quella attuale,
in cui tutto quel che riguarda I'insegnamento viene computerizzato.

Il bravo insegnante & colui che sa proteggere il vuoto, il non-tutto, I'inciampo come con-
dizione per la ricerca. Non ha paura né vergogna del suo non sapere, perché sa che i limiti del
sapere sono cio che anima la spinta della conoscenza. Un bravo insegnane € colui che mentre
trasmette il sapere, sa anche mantenerlo parzialmente sospeso.®® Ad esempio nel Liceo Scienti-
fico di Ferrandina - ridente paesino in provincia di Matera — negli ultimi venti anni del secolo
scorso hanno insegnato due docenti che hanno passato tutta la propria vita professionale a pro-
teggere il non-tutto e a riempire di “inciampi” la vita scolastica dei propri studenti: il Professor
Geremia Davia ed il Professor Pietro Albano. Davia, docente di Fisica, non si accontentava mai
delle formule e delle leggi fisiche imparate a memoria. Tutto cid che si studiava doveva virare
sempre sulla quotidianita. Ogni interrogazione si concludeva con la frase: “E adesso, dimmi: a
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cosa serve nella tua vita di tutti i giorni cio che haiimparato? In cosa il tuo agire, da adesso in poi,
conoscendo questo argomento di Fisica, potra essere piu semplice? Fammi un esempio” — e chi
non sapeva rispondere, a prescindere dal fatto che avesse riportato a memoria e perfettamente
la lezione da studiare, veniva rimandato a posto con una insufficienza. Oppure Davia arrivava in
classe col volto pensieroso e poneva agli studenti un quesito che faceva finta di non riuscire a
risolvere, per cui non aveva timore di mostrare la sua “apparente” incapacita nel risolvere quel
problema. In realta cio che faceva, da bravo insegnante, era trasmettere il sapere — nel suo caso
la Fisica - mantenendolo parzialmente sospeso, conscio del fatto che i limiti del sapere sono cio
che animano la spinta della conoscenza.

Anche il Professor Pietro Albano, docente di Letteratura Italiana e Latina, identificava I’es-
senziale dell’insegnamento nel mobilitare il desiderio di sapere, un sapere che pero non signifi-
cava solo accrescere le conoscenze, potenziare la propria istruzione, ma anche e soprattutto im-
parare ad aprirsi al desiderio di conoscenza di altri mondi diversi da quelli gia conosciuti. Dove
c’e didattica autentica non c’e opposizione fra istruzione ed educazione, fra contenuti cognitivi
e relazione affettiva, fra nozioni e valori. | suoi studenti del Professor Albano non si assentavano
mai: durante I"anno egli dava a tuttila possibilita di giustificarsi molte volte per non aver studiato,
perché riteneva che I’essere presenti in classe — seppur impreparati — fosse di gran lunga piu
importante e proficuo del rimanere a casa per paura di un’interrogazione, ripetendo come un
mantra che quod differtur non aufertur, e infatti ogni studente alla fine dell’anno aveva tantissimi
voti nelle sue materie. Inoltre ogni settimana dedicava un’ora delle sue lezioni alla lettura in
classe dei quotidiani piu disparati, suscitando negli studenti dibattiti accesi e capacita di argo-
mentazione a sostegno delle proprie opinioni. Non solo: quando faceva I’analisi delle poesie di
grandi scrittori, di tanto in tanto si fermava e ad esempio diceva: “Qui veramente non so come
interpretare Leopardi. Chissa cosa avra avuto in mente mentre scriveva questo verso dell’Infi-
nito...”, mostrando quindi ai suoi studenti che non aveva imbarazzo nell’inciampare su un testo
che commentava, perché sapeva bene che questo inciampare li avrebbe aiutati ad autorizzarsia
pensare con la propria testa, cioe a cercare il proprio modo personale di inciampare sul testo di
Leopardi. “Cultura & cio che ricorderete dopo aver dimenticato tutto” — soleva ripetere agli stu-
denti citando Skinner.

Concludendo, obiettivo ultimo di un insegnante & rendere “generativi” i suoi studenti
spingendoli a: stare in rapporto con la realta, ascoltandola ma anche ricreandola; riconoscere
che la responsabilita & il luogo della liberta, nel senso che & a sua misura e il suo stile; rendersi
conto del loro essere inseriti all’interno di legami sociali costitutivi, per cui vi & un prima e vi sara
un dopo; infine capire che il non riuscire a dominare integralmente la realta € una risorsa fonda-
mentale per tenere vivo il desiderio della scoperta, della sapienza, del sapere e dell’incontro.®’
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