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pria esistenza è carico di insegnamenti e fonte di speranza. Attraverso l’intervista, l’autore 
raccoglie diverse sfumature dell’esperienza di due persone con disabilità che affrontano 
quotidianamente la fatica e la bellezza del vivere.   
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1. Un tuffo in acqua … e la vita che cambia per sempre 

Una gita al mare per scaricare la tensione accumulata con gli esami di ma-
turità e per condividere con gli amici la gioia del diploma. Un tuffo in acqua e la 
vita che cambia per sempre. Ma per don Francesco Rebuli, nato 44 anni fa a Co-
negliano e ordinato sacerdote nel 2014 a Vittorio Veneto, quello stop improvviso 
è stato l’inizio di un nuovo percorso di vita:  

La fede mi ha sempre accompagnato nella mia gioventù, con i normali alti 
e bassi. Ed è rimasta presente anche dopo l’incidente che ha causato in me grande 
tristezza e sofferenza ma, fin dall’inizio, mi ha reso evidente che c’erano due 
modi di pormi nei confronti di Dio. Potevo rivolgermi a Lui per accusarlo di 
quanto accaduto – ricorda –, come accadeva ad altri pazienti. Oppure potevo ri-
volgermi a Lui per chiedergli la forza di venirne fuori.  

Don Francesco si trova a dover fare i conti con una condizione esistenziale 
sconosciuta, con un corpo che deve imparare a gestire e un futuro che non appare 
più sicuro. Eppure, proprio in quel momento, scopre che «Dio non abbandona 
ma, se tu glielo permetti e gli lasci il tempo, Egli si affianca a te, porta il tuo peso 
con te, ti aiuta a chiamare per nome la sofferenza e ad affrontare la fatica e il 
dolore che stai attraversando, e li trasforma in un segno di speranza per altre 
persone». 

La vocazione nasce in famiglia, in parrocchia, nel collegio di suore sale-
siane dove fa animazione ai bambini. Non è una folgorazione sulla via di Dama-
sco, ma un percorso graduale e altalenante al tempo stesso. Un percorso fatto di 
piccoli momenti, esperienze, incontri, che lo interrogano e lo provocano:  

Ho ascoltato e opposto resistenza al Signore perché volevo seguirlo ma 
avevo anche i miei progetti. In fondo però avevo bisogno di sapere quale fosse la 
mia strada, dove cercare la mia felicità. E quando ti interroghi, ascolti, lotti e pre-
ghi, anche il Signore fa la sua parte. E così diventa più facile essere onesti con sé 
stessi, fidarsi e mettere tutta la propria vita nelle Sue mani.  

Don Francesco si iscrive all’università, studia lingua e letterature straniere, 
si laurea nel 2005. Lo stesso anno in cui decide di entrare nella Comunità voca-
zionale di Premaor e poi di Castello Roganzuolo. E nel 2007 è il momento del 
seminario, dove don Francesco entra in carrozzina:  

Sono grato e riconoscente perché tante persone mi sono state vicine con-
sentendomi di compiere questo tratto di strada. La vita comunitaria ti costringe 
a relazionarti con altre persone che non sempre la pensano come te. È un’espe-
rienza che mi ha aiutato a crescere umanamente e spiritualmente. Con i miei com-
pagni di studi, che mi hanno dato una mano nelle piccole e grandi attività quoti-
diane, si è creata una certa complicità. Lo studio mi ha permesso di comprendere 
meglio il mistero di Dio.  

Eppure, aggiunge don Francesco, le difficoltà non sono mancate:  
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C’è stato un momento delicato in cui mi sono molto interrogato. A metà 
del percorso in seminario ho dovuto fermarmi per circa un anno a causa di una 
piaga da decubito. Gli orari delle giornate erano molto intensi tra lezioni, studio 
e altre attività. Io seguivo il programma come tutti gli altri seminaristi ma per me 
era molto stancante e il fisico ne ha risentito. Così si è formata questa piaga da 
decubito che mi ha bloccato per molti mesi e mi ha fatto riflettere. È stata un’espe-
rienza faticosa ma anche preziosa perché mi ha costretto a dare maggior ascolto 
al mio corpo. Mi ha fatto capire che se un giorno il Signore avesse voluto per me 
il sacerdozio e il servizio agli altri, questo sarebbe avvenuto anche attraverso la 
cura della mia fragilità. E che la mia fragilità non era in opposizione al sacerdozio 
ma ne è la via. 

Fino al giorno dell’ordinazione sacerdotale, don Francesco resta nella par-
rocchia di origine di Santa Maria delle Grazie. È lì che è stato battezzato, è cre-
sciuto, ha attraversato il periodo dell’incidente ed è stato accompagnato durante 
il tempo del seminario: «Ho ricevuto tanto sostegno grazie al loro affetto e forza 
per la loro preghiera». Adesso è vicario parrocchiale a Parè e Collalbrigo: «Anche 
in queste comunità ho ricevuto tanta accoglienza. Sono stati fatti degli adatta-
menti per agevolare i miei movimenti negli spazi e molte persone si sono rese 
disponibili per aiutarmi. Ho percepito che l’impatto visivo non ha impedito di 
fare un passo in più e cogliere anche ciò che era presente più in profondità». 
Quanto alla sua condizione, don Francesco non ha dubbi:  

È stato evidente fin da subito che il mio servizio di sacerdote sarebbe stato 
un po’ diverso da quello degli altri. Ci sono difficoltà oggettive che mi impedi-
scono di svolgere alcuni servizi. Questo rientra nell’accettazione dei propri limiti 
ma diventa anche un’indicazione circa le proprie possibilità. Sembra un po’ un 
paradosso. Ci sono molti sacerdoti che, per il fatto di essere pienamente attivi, 
devono svolgere diversi incarichi e così hanno meno tempo da dedicare ad altre 
attività come ad esempio l’ascolto delle persone. Viceversa, nella mia impossibi-
lità di svolgere alcuni servizi mi ritrovo nella possibilità di dedicare tempo a ciò 
che gli altri sacerdoti a volte sono costretti a rinunciare.  

 
Eppure è ancora difficile incontrare sacerdoti con disabilità, al netto delle 

più generale carenza di vocazioni. Don Francesco la spiega da un punto di vista 
culturale: 

Nella società solo in tempi recenti è cresciuta la considerazione delle abi-
lità delle persone con disabilità e questo grazie anche al parallelo sviluppo di 
nuove tecnologie e materiali che ha offerto possibilità un tempo assenti. La 
Chiesa ha avuto esempi luminosi che hanno saputo cogliere e valorizzare la pre-
ziosità di ogni vita, ma anch’essa ha dovuto compiere un cammino di supera-
mento di stereotipi e giudizi legati alla disabilità. Il Codice di diritto canonico del 
1917 prevedeva, per esempio, che l’ordinazione sacerdotale non potesse essere 
ricevuta da chi aveva impedimenti fisici. Nel 1983 questo articolo è stato abrogato 
lasciando una maggiore discrezione al vescovo della diocesi. Attualmente c’è una 
maggiore attenzione e considerazione, anche se le valutazioni possono variare. 
Personalmente posso solo ringraziare il vescovo Zenti che mi ha accolto all’inizio, 
il vescovo Pizziol che gli è succeduto e mi ha ordinato, e tutti gli educatori del 
seminario, per come mi hanno accompagnato. Sono a conoscenza però di persone 
che in altre diocesi hanno incontrato alcune resistenze. 
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L’approccio assistenzialista nei confronti delle persone disabili, anche 

all’interno della Chiesa, sta lasciando con fatica il passo al protagonismo delle 
stesse:  

Mi è capitato alcune volte di essere aiutato da persone che mettono a di-
sposizione il loro tempo con grande generosità ma che vivono questo servizio in 
maniera unilaterale: io aiuto te. Non si accorgono che la persona aiutata non è 
solo un fruitore del loro aiuto – osserva don Francesco –, ma la sua vita ed espe-
rienza è un dono da cui possono imparare qualcosa di prezioso. Mi è capitato 
anche di conoscere persone con disabilità che hanno un continuo bisogno di di-
mostrare qualcosa e che vivono ogni offerta di aiuto come un attacco alla loro 
dignità. Credo che Papa Francesco ci abbia visto giusto anche questa volta pro-
ponendo alla Chiesa il cammino sinodale. È proprio nel camminare insieme, 
ognuno con i propri limiti e le proprie potenzialità, che ci si accorge della prezio-
sità dell’altro accanto a sé e si sperimenta la gioia dell’aiuto vicendevole che va-
lorizza e non umilia”.  

Magari prestando maggiore attenzione anche alle troppe parrocchie, case 
di accoglienza e strutture religiose per renderle accessibili a tutti: 

L’accessibilità diventa un metro di misura dell’attenzione che si ha nei 
confronti degli altri, in particolare di chi ha qualche difficoltà motoria. Riguarda 
tutti, non solo le persone con disabilità. Riguarda la persona in sedia a rotelle, la 
persona anziana, la mamma con il passeggino, il giovane che si rompe una 
gamba, il papà con il mal di schiena. È proprio quando si vive in prima persona 
il disagio di dover fare tre scalini – conclude don Francesco – che ci si accorge di 
quanto poco basterebbe per semplificare molte situazioni.  

2. Buttarsi alle spalle la vita precedente e ricominciare daccapo 

Quarant’anni, una carriera da medico genetista ben avviata, una famiglia 
numerosa e un marito che lavora in banca. Tutto è normale e ordinario nella vita 
di Monia Gabaldo eppure lei, veronese di Villafranca, sente che qualcosa le 
sfugge nelle dinamiche relazionali. In particolare con i tre figli Derek, Liam e Co-
lin. All’inizio sembra che Derek abbia soltanto qualche fatica a comunicare, e che 
i gemellini di due anni più piccoli tendano in qualche modo a imitarlo. Ma non è 
così: «Per anni ho visto i miei figli soffrire e da subito ho cercato di capire la ra-
gione di tale situazione, ma tutto e tutti sembravano confermare la mia inade-
guatezza come madre. La diagnosi per i miei figli e per noi genitori è stata la 
conferma che quello che avevo sempre provato su di me e visto sui miei bambini 
era vero», racconta Monia.  

E la diagnosi è quella dello spettro autistico, che non riguarda soltanto i 
tre bambini ma anche lei e il marito che si sottopongono ai test dopo i figli:  

Lo spettro autistico comprende diverse caratteristiche e gradi di aiuto. Chi 
come me viene diagnosticato da adulto di solito ha delle disomogeneità di com-
petenze, dove alcune aeree sono deficitarie ma altre no e queste ultime compen-
sano il deficit permettendoci di attuare strategie compensative con il risultato di 
mascherare le nostre difficoltà agli occhi della società. Questo ‘masking’, però, 



Vite a una svolta | 127 

 Aprile 2022 – Catechetica ed Educazione 

implica un grande dispendio di energie fisiche, mentali ed emotive che ci consu-
mano per anni. 

Monia ha sempre nutrito il sospetto che ci fosse qualcosa di “diverso” nella 
sua vita: «Ho sempre pensato di essere diversa, associando le mie strategie ad 
esigenze compensative dovute alla mia ‘stupidità’ o ‘lentezza’ facendomi sempre 
pensare di non essere mai all'altezza dei coetanei, di cui spesso non capivo di-
scorsi o interessi». E quando la diagnosi è stata scritta nero su bianco, Monia e 
tutta la famiglia si sono trovati di fronte a un bivio:  

Sapere che eravamo autistici poteva distruggerci o darci la forza di cam-
biare le cose, abbiamo scelto la seconda opzione. Noi adulti ci siamo dati da fare, 
comprendendo prima il nostro funzionamento, studiando le nostre personali 
strategie e riadattandole e personalizzandole sui nostri figli, prestando partico-
lare attenzione alle qualità e alle inclinazioni di ognuno di loro. Grazie a questo 
atteggiamento abbiamo fatto dei nostri punti di forza la strategia per aiutarci l'un 
l'altro compensando i rispettivi punti deboli, diventando in breve tempo una 
squadra imbattibile che si auto-stimolava a migliorare. 

Lei e il marito Gabriele si buttano alle spalle tutta la vita precedente e ri-
cominciano daccapo, riscoprendosi prima come genitori e poi come coppia. 
Spiega Monia:  

Ogni istante è scandito da obblighi lavorativi e scolastici, seguiti da tera-
pie ed attività extrascolastiche. I momenti liberi sono strategicamente utilizzati 
per raggiungere nuovi obiettivi terapeutici attraverso viaggi e attività non routi-
narie. Non lasciamo mai nulla al caso, ogni istante è pensato, ragionato, organiz-
zato anche se ormai siamo così abituati a strutturare strategie e lo facciamo in 
pochi minuti. 

La famiglia di Monia è tra le poche in Italia ad avere tutti i suoi componenti 
nello spettro autistico. E le difficoltà da affrontare nella quotidianità non man-
cano: 

Dopo la diagnosi, una famosa società assicurativa mi ha negato l'assicu-
razione per infortuni, nonostante fossi assicurata da più di 10 anni. È una discri-
minazione dettata dall'ignoranza della comunità sulla condizione dell'autismo, 
ma anche una grave mancanza di tutele. I miei figli dovranno affrontare molti 
ostacoli ma noi genitori combatteremo proprio perché la società sia sempre più 
consapevole di quanto le persone autistiche siano fisicamente, intellettualmente 
ed emotivamente in grado di svolgere qualsiasi lavoro nel rispetto delle personali 
competenze come chiunque altro.  

Di fronte alle avversità, la fede è un elemento importante per Monia:  

Da sempre mi sono affidata alla mia fede cristiana pregando di riuscire a 
proteggere le persone che amo e ad aiutare tanti altri a non perdere la speranza. 
Nel tempo moltissime persone che hanno conosciuto la nostra famiglia sono state 
coinvolte dal nostro entusiasmo e voglia di migliorare la vita di molti, e sono 
diventate parte integrante di una squadra invincibile nella mente, nel cuore e 
nell'anima del nostro progetto di cambiamento e di educazione della comunità.  
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La famiglia è attivamente coinvolta nella comunità parrocchiale e ha da 
poco intrapreso il percorso di catechesi per i figli, condividendo le strategie co-
municative anche attraverso testi e preghiere tradotte in CAA (Comunicazione 
aumentativa alternativa) per tutti i bambini della comunità indipendentemente 
dalle loro abilità:  

Collaboriamo inoltre attivamente nelle proposte di attività di aggrega-
zione per i bambini. I nostri figli sono spesso coloro che prendono iniziativa nel 
coinvolgere i coetanei, insegnando alla stessa comunità che la condizione dell'au-
tismo non è altro che una caratteristica che non conduce alla pietà ma all'ammi-
razione per la resilienza dimostrata in ogni occasione, nonché per atteggiamenti 
di affetto e generosità incondizionata ormai rari da trovare. 

L’esperienza maturata negli anni e la volontà di contribuire a una società 
più giusta hanno portato Monia a esporsi pubblicamente. Ha scritto due fiabe per 
bambini in cui si parla di diversità e di inclusione: la prima è “La favola del pozzo 
arcobaleno”, in cui si narra di un gruppo di bambini con caratteristiche diverse 
che alla fine dell’avventura comprenderanno come la diversità non sia un osta-
colo da far magicamente scomparire ma un’occasione di crescita da vivere in-
sieme; la seconda, dal titolo “L’arcobaleno batte il Coronavirus”, è ambientata al 
tempo della pandemia e racconta di come i bambini, grazie al loro aiutarsi a vi-
cenda, permettano ai colori di tornare in un mondo ingrigito. All’attività di di-
vulgazione editoriale, Monia affianca un’instancabile presenza sui social (Fa-
cebook, YouTube, Instagram e Tik Tok con oltre diecimila fan) che la rendono 
una mamma-influencer per tante famiglie che si trovano a vivere con l’autismo e 
non solo:  

Mi sono aperta ai social con l’obiettivo di dare speranza, idee e materiali 
utili a chi non aveva le possibilità di iniziare le terapie. Ci contattano ogni giorno 
molte famiglie che hanno avuto da poco la diagnosi, ma anche famiglie con figli 
già grandi che hanno intenzione di tentare strade inesplorate, cariche di nuovo 
ottimismo e speranza nel vedere cosa la nostra famiglia sta facendo con bambini 
che sono identici ai loro da piccoli.  

A Monia e al marito si rivolgono adulti che vogliono sapere se anche loro 
rientrano nello spettro autistico, terapeuti e insegnanti alla ricerca di strategie al-
ternative e stimolanti, in quanto i bambini, autistici e non, sono tutti diversi e 
sono in continua evoluzione e le idee non sono mai abbastanza: «In comune per 
tutti c'è la speranza di aiutare i loro cari – figli, alunni o assistiti – e dare loro un 
futuro non solo di sopravvivenza ma di una vita vera fatta di sogni da realizzare». 
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«Lives at a turning point». Interviews with two persons with disability 
   

► ABSTRACT 
Listening to the lives of people who experience forms of disability in their own 

existence can be full of teachings and a source of hope. Through the interviews, the au-
thor collects different nuances of the experience of two people with disabilities who face 
the fatigue and beauty of day to day living. 
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