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Il tema è vasto e complesso: in questo breve spazio potremo solo indicare 

qualche questione e tracciare qualche proposta. Iniziamo con delle delimitazioni:  

- La prospettiva che seguiremo è quella filosofico-antropologica; esclude-
remo, quindi, gli altri saperi, anche se ovviamente sarebbe interessante 
farli interagire interdisciplinarmente;  

- I costrutti “disabilità” e “disabilità intellettiva” andrebbero decostruiti e 
contestualizzati, tenendo conto innanzitutto del fatto che siamo davanti a 
“persone”, tutte diverse tra loro e che, a seconda dell’ambiente e delle cir-
costanze, possono sviluppare abilità (e non solo disabilità) differenti. Ma 
utilizziamo l’espressione in senso generale e generico,1 per indicare quei 
disturbi del neurosviluppo che comportano deficit delle funzioni cognitive 
(razionalizzazione, astrazione, giudizio critico, uso appropriato del lin-
guaggio, ecc.), socio-relazionali e adattive (limitazioni all’autonomia quo-
tidiana, alla partecipazione sociale in diversi ambienti, all’assunzione effi-
cace di responsabilità, alla gestione del tempo e del denaro, ecc.), deficit 
che esordiscono durante l’età dello sviluppo e in genere sono permanenti, 
ma la cui gravità può essere diversa e può variare nel tempo;  

- La questione della responsabilità in filosofia è attualmente molto dibat-
tuta, per cui sarà necessario innanzitutto fare chiarezza su che cosa pos-
siamo intendere con questo concetto, e, solo in un secondo momento, do-
mandarsi se l’idea di responsabilità possa o non possa essere applicata an-
che a persone con disabilità intellettiva.  

Poste queste premesse (limitanti), articoleremo l’articolo in quattro punti. 
Nel primo mostreremo la problematicità del concetto di responsabilità all’interno 
delle interpretazioni filosofiche, interpretazioni che oscillano tra una visione 
“forte” (che non riesce a dare conto della fragilità umana) e una “debole” (che 
rischia di eliminare l’idea stessa di un soggetto a cui imputare le azioni). Nel se-
condo paragrafo inizieremo a presentare alcune sottolineature sul tema fatte dal 
pensatore che farà da guida, ovvero Paul Ricœur, autore di saggi quali: Il concetto 
di responsabilità, Fragilità e responsabilità, Autonomia e vulnerabilità. Assumendo la 
necessità di mettere al centro la prospettiva di una “responsabilità fragile” (e una 
“fragilità responsabile”), nel terzo paragrafo presenteremo il cuore della nostra 
proposta, partendo dal testo ricœuriano Percorsi del riconoscimento, ma rileggen-
dolo a partire dal tema della responsabilità, qui intesa come risposta a una chia-
mata, risposta che, a sua volta – circolarmente –, si fa appello, rendendoci 
(chi)amanti e non solo (chi)amati. Solo nell’ultimo paragrafo, utilizzando alcune 

                               
1 Seguiamo in maniera basilare il DSM (Manuale diagnostico e statistico dei disturbi men-

tali): AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, Diagnostic and statistical manual of mental disorders, 5th 
ed., 2013, <https://doi.org/l0.1176/appi.books.9780890425596>. 

  



Dall’essere responsabili all’essere chi-amanti | 31 

 Aprile 2023 – Catechetica ed Educazione 

suggestioni del saggio ricœuriano La differenza tra normale e patologico come fonte 
di rispetto, proveremo ad applicare ciò che è stato scoperto nei passaggi prece-
denti alla situazione complessa della disabilità intellettiva grave.  

1. La problematicità del concetto di responsabilità  

Tra gli studiosi che nel Novecento hanno affrontato la questione della re-
sponsabilità e tra quelli che ancora oggi la approfondiscono, emergono due linee 
di tendenza.2  

La prima è quella che si pone in continuità con l’idea di soggetto responsabile 
scoperta nella Modernità: respòndere, latino = rispondere. E, anzitutto, rispondo di 
me stessa, di me stesso. La mia vita (ciò che sono, faccio, scelgo) non dipende dal 
Fato, dalla Moira; non è una trama già inevitabilmente tracciata, come riteneva 
l’antropologia greca (e anche un certo falso “destinalismo” cristiano, che storica-
mente c’è stato, e che ha scambiato la Provvidenza con una mano che ha già 
scritto le nostre storie). Ciascuno di noi – ci ha ricordato l’umanesimo rinascimen-
tale – è faber fortunae suae, artefice della propria sorte. In questo senso, ciascuno è 
chiamato a prendere in mano la propria vita e a gestirla autonomamente. In con-
troluce già capiamo che – se questa fosse la responsabilità – la maggior parte delle 
persone con disabilità intellettiva non sarebbe e non potrebbe essere responsabile 
(o lo sarebbe solo in misura molto limitata). La cosa è interessante non solo perché 
il nostro focus riguarda queste persone, ma, potremmo dire, anche per la stessa 
filosofia. Cioè, anche se non ci interessasse eticamente, socialmente, pastoralmente 
la questione della disabilità, anche se fossimo semplicemente filosofi rinchiusi in 
una torre d’avorio, questa domanda sarebbe interessante: che rapporto c’è tra intelletti-
vità e responsabilità? Perché una disabilità in campo intellettivo implica una disa-
bilità rispetto alla capacità/possibilità di assunzione di responsabilità?  

La risposta è quasi autoevidente: perché il concetto di responsabilità, per 
come generalmente lo intendiamo, è legato a quello di razionalità. Infatti, il sog-
getto moderno sorge e si pone come soggetto razionale (cogito, ergo sum) e proprio 
per questo autonomo (sapere aude! “Abbi il coraggio di servirti della tua intelli-
genza”) e proprio per questo responsabile. C’è un’equazione sottile sottesa a que-
sta antropologia: sei uomo se sei capace di servirti della tua ragione, di mettere a 
frutto la tua intelligenza e le tue abilità. Viceversa non “sei” (ergo non es), “non sei 
umano”. E la nostra società, nel suo fondo, è radicalmente ancora moderna, do-
minata com’è dall’efficientismo tecnico-scientifico e dalla convinzione che un in-
dividuo tanto più “vale” quanto più sa farsi “valere”. In questo senso, oggi, l'e-
quazione soggetto = ragione = volontarietà = efficienza = responsabilità è “tanto” vin-
colante, da risultare scontata: “tanto” da portare facilmente autori come Derek 
Parfit3 e Peter Singer4 (per fare solo due nomi) a dire che una persona che ha 

                               
2 Nuovamente dobbiamo sottolineare come la ricostruzione, per motivi di sinteticità, sia 

inevitabilmente riduttiva. Nella sterminata bibliografia ricordiamo almeno M. VERGANI, Respon-
sabilità. Rispondere di sé, rispondere all’altro, Raffaello Cortina, Milano 2015; C. BAGNOLI, Teoria della 
responsabilità, il Mulino, Bologna 2019. 

3 D. PARFIT, Ragioni e persone, Il Saggiatore, Milano 1989. 
4 P. SINGER, Etica pratica, Liguori, Napoli 1989. Per una critica a entrambi, si vedano, fra 

gli altri, R. SPAEMANN, Persone. Sulla differenza tra qualcosa e qualcuno, Laterza, Roma-Bari 2005; M. 
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perso le capacità di intendere e volere, o si trova in stato comatoso, o è malata di 
Alzheimer, ma anche un neonato, un ragazzo o una ragazza con la sindrome di 
Down e in generale un soggetto con una disabilità intellettiva grave… non è nem-
meno una persona in senso proprio, ma solo un appartenente alla specie animale 
“homo”.  

In contrasto con questo tratto di tendenza moderno-illuminista, si pone la 
seconda linea interpretativa. Se la prima strada (pro)pone un soggetto razional-
mente forte (e un concetto forte di responsabilità), una serie di pensatori, già alla 
fine dell’Ottocento e poi nel corso del Novecento, (non certo perché spinti da una 
particolare attenzione alle persone con disabilità, ma mossi da motivazioni cri-
tico-teoriche), hanno iniziato a decostruire la soggettività moderna e a mostrarne 
la vulnerabilità. Si parla, come è noto, di “maestri del sospetto” (Marx, Nietzsche, 
Freud) o di “pensiero debole” (da Heidegger a Vattimo). Non ci interessa certo 
entrare nei meandri di queste posizioni, ma è importante ricordare che esiste, 
appunto, questa “seconda strada”, che da molti è stata chiamata “post-moderna”, 
proprio perché tende a capovolgere la definizione/descrizione classica 
dell’umano. In questo caso, al centro si metterà quello che la Modernità ha di 
fatto occultato: il corpo (e non solo l’intelletto); le fragilità (e non solo la forza); 
l’irrazionalità (e non solo la ragione); le dipendenze (e non solo le autonomie); i 
limiti e le irresponsabilità (e non solo le capacità di responsabilità). 

Non sono mancati, certo, tentativi di mediare tra queste due tendenze, ten-
tativi di salvare la responsabilità, ripensandola in chiave non esclusivamente sog-
getto-centrica. Uno dei nomi più importanti, in questo contesto, è quello di Hans 
Jonas (1903-1993), filosofo di origine ebraica, tedesco naturalizzato statunitense, 
che ha scritto un libro molto noto dal titolo: Il principio responsabilità. Un'etica per 
la civiltà tecnologica (1979).5 Jonas fa leva non tanto e non solo sulla “ragione”, ma 
su alcuni sentimenti fondamentali, come la paura e la speranza. Ciò che ci do-
vrebbe spingere a diventare responsabili, per esempio, di questo nostro mondo 
così fragile (pensiamo a tutti i problemi ecologici attuali) non è tanto un ragiona-
mento fatto a tavolino, ma la paura di quello che potrebbe succedere, lo sgomento 
davanti alla consapevolezza che il nostro agire è in grado, oggi, di distruggere 
l’essere del mondo. Il concetto di responsabilità classico va allora modificato e 
ampliato per comprendere la natura (nella sua vulnerabilità) e le generazioni fu-
ture. L’imperativo di Jonas è quindi: «Agisci in modo che le conseguenze della 
tua azione siano compatibili con la sopravvivenza della vita umana sulla terra». 

Interessante. E, però, forse, non sufficiente. Perché resta la domanda: quale 
soggetto è capace di farsi carico di questo tipo di responsabilità? Paradossalmente qui 
l’idea “forte” della modernità rischia addirittura di amplificarsi: non solo devo 
essere responsabile di me, delle conseguenze immediate delle mie azioni, ma ad-
dirittura devo essere responsabile degli effetti di lunga durata delle mie scelte. E 
chi mai è in grado di calcolare tutte le conseguenze delle sue azioni prima di 
agire? 

                               
CHIODI, Modelli teorici in bioetica, FrancoAngeli, Milano 2005, 57ss.; A. CAPUTO, Se questo è un 
uomo… debole, in S. PALESE (Ed.), Allargare gli spazi della razionalità, Ecumenica, Bari 2012, 141-171. 

5 Tr. it. Einaudi, Torino 1990. 
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Entra in gioco, qui il pensatore su cui vogliamo soffermarci maggiormente, 
ovvero Paul Ricœur.  

2. Una responsabilità fragile 

Le considerazioni seguenti prendono spunto da alcuni saggi ricœuriani, 
dal titolo: Fragilità e responsabilità (1992),6 Il concetto di responsabilità (1994),7 Auto-
nomia e vulnerabilità (1995).8 

Riteniamo interessante la posizione del pensatore francese, perché si col-
loca a cavallo tra moderno e post-moderno, cogito esaltato e cogito umiliato, sog-
getto esaltato o annientato. Questo vale anche in relazione alla questione-respon-
sabilità. Prendiamo, ad esempio, Il concetto di responsabilità. Qui, anzitutto, 
Ricœur ricostruisce la prospettiva storico-filosofico-etimologica del termine e 
mostra come si sia passati da una dimensione più legale-giuridica (cosa significa 
essere responsabili dei propri atti, in particolare quando la nostra azione causa 
danni a qualcuno?) a una dimensione etica più ampia, in cui non si tratta tanto o 
solo di collegare un’azione a un colpevole – magari per ottenere un risarcimento 
rispetto a un danno subito – ma si tratta di riconoscere l’imputabilità di ogni 
azione a un soggetto. In questo, Ricœur pare rimanere all’interno della prospet-
tiva moderna. D’altro canto, però, nello stesso saggio, il filosofo avvia una rifles-
sione su quella che è diventata la responsabilità nella nostra società globalizzata 
e collettivizzata. Oggi, infatti, ascrivere qualcosa a qualcuno diventa sempre più 
difficile. Potremmo chiederci, al di là di Ricœur: chi è colpevole del surriscalda-
mento del pianeta? Chi è colpevole della povertà nel terzo mondo? Non esiste 
“un” soggetto imputabile, ma molte concause. E questo fa sì che molte situazioni 
vengano interpretate in maniera fatalistica e non attribuite come responsabilità ad 
agenti identificati. Oppure, al contrario, ci si accanisce nella ricerca di un colpe-
vole e si cerca all’infinito, di causa in causa, un soggetto da accusare, qualcuno 
che ci possa risarcire, anche se magari quest’autore/attore non è di fatto identifi-
cabile.  

Da qui il problema concettuale: la nozione di responsabilità che Ricœur 
chiama giuridica (ma che noi potremmo chiamare anche “moderna”) dipendeva 
dall'imputazione di una azione a un agente; ma questa nozione oggi è sentita 
come troppo limitata e limitante. Però, se rovesciamo la prospettiva – e diciamo 
che è impossibile individuare “un” soggetto imputabile – annulliamo la nozione 
di responsabilità. Se tutti siamo genericamente responsabili, nessuno è personal-
mente responsabile. Ma possiamo permetterci questo, di fronte al male dila-
gante? 

Il paradosso è acuito da quello che dicevamo a proposito delle riflessioni 
di Jonas, secondo il quale dobbiamo considerarci responsabili anche delle conse-
guenze future delle azioni e delle generazioni a venire (tema oggi molto caldo). 
Intuizione stimolante, ma che, come anticipavamo, rende ancora più vago il con-

                               
6 Tr. it. in «Il Tetto» (1992) 171, 338-352. 
7 Tr. it in RICŒUR, Il giusto, SEI, Torino 1998, 31-56. 
8 Tr. it. in ID., Il giusto, vol. 2, Effatà, Torino 2007, 94-114.  
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cetto di responsabilità: come posso essere certo di calcolare bene gli effetti (ma-
gari lontanissimi) del mio agire? Impossibile. Ancora una volta, illudermi di po-
ter essere responsabile di tutto mi rende di fatto responsabile di nulla.  

Un passo in avanti pare farlo la proposta di Emmanuel Lévinas: non si 
tratta tanto o solo di legare la responsabilità a delle “cose” (che ho fatto o che 
farò), ma a delle persone; non sono innanzitutto responsabile di un “danno”, ma 
degli “altri”. È la vulnerabilità dell’altro a suscitare la mia responsabilità. Una 
cosa simile viene detta da Ricœur in Fragilité et responsabilité. Oggetto della re-
sponsabilità è proprio la fragilità (mia e altrui): ciò che è “peribile”, “perituro” 
per limiti naturali o per violenza storica.  

Ma anche questo passo/passaggio non è sufficiente. Potremmo infatti con-
tinuare a chiederci: sono responsabile di tutti? Chi sono questi “tutti”? I vicini, i 
lontani, i parenti, chi verrà tra millenni? Resta la questione “jonasiana”: fino a che 
punto si estende la responsabilità nel futuro? Ricœur condivide l’idea che do-
vremmo sempre agire in modo da cercare di garantire l’esistenza futura degli 
esseri umani e del pianeta, ma continua a sottolineare i paradossi che il concetto 
di responsabilità – anche quando viene rivisto dai pensatori del Novecento – 
porta con sé.  

Si tratta, allora, forse, anzitutto di rovesciare il rapporto responsabi-
lità/fragilità, partendo dalla consapevolezza che la nostra responsabilità è fra-
gile. Non siamo capaci di essere responsabili di tutto e sempre. Il nostro agire è 
finito, limitato; mentre le conseguenze delle nostre azioni sfociano in un futuro 
indefinito e gli effetti collettivi delle nostre azioni generano effetti impensati e 
impensabili.  

La nostra responsabilità non è illimitata, eppure non possiamo rinunciare 
all’idea di pensarci responsabili. Ecco perché, nei saggi citati, Ricœur, per rise-
mantizzare il termine responsabilità, tenta di passare dal livello giuridico/mo-
rale a quello antropologico. La responsabilità è imputabilità premorale, ontologica. 
Prima ancora di ragionare sul livello delle “colpe” e degli “effetti” è importante 
considerare il livello della identità personale. Se sono un essere umano, allora vivo 
nella logica della “risposta”. Inevitabilmente. È questo il punto di ripartenza per 
la considerazione del concetto di responsabilità. Tutti siamo responsabili, ma la 
nostra responsabilità è limitata e fragile, come la nostra umanità. Questo non ci 
abilita alla negligenza, ma ci costringe a ripensare diversamente le dinamiche 
della cura (del Sé, degli altri, delle istituzioni)9 e del mutuo sostegno. 

Ora, tale intuizione, anche al di là della “lettera” di questi saggi ricœuriani 
ci consente di fare un passo in avanti. Lo compiamo mettendo in cortocircuito 
queste acquisizioni con l’approdo dell’ultimo libro di Ricœur, Percorsi del ricono-
scimento (2004).10 Articoleremo, poi, un ultimo passaggio, applicando il tutto al 
tema della disabilità intellettiva.  

 

                               
9 Cf. ID., Sé come un altro, D. Iannotta (Ed.), Jaca Book, Milano 1993. 
10 Tr. it. Raffaello Cortina, Milano 2005. 
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3. Dal rispondere-di all’essere-risposta: la dinamica dei (chi)amati 

Abbiamo compreso che non possiamo risignificare il concetto di respon-
sabilità se non si risignifichiamo il concetto di soggettività. Che non possiamo 
accettare né un concetto forte, che renderebbe il Soggetto quasi un dio (assoluto 
facitore di sé stesso, centro di imputazione e origine di tutti i suoi atti e delle loro 
conseguenze), né un concetto debolista, che annullerebbe il proprio dell’essere 
umano. Esisto perché rispondo-a. Ricœur non intende rinunciare a questo ele-
mento fondamentale, ma proprio per questo ci costringe a porre nuovamente e 
ancora più radicalmente la domanda: a cosa rispondo, a chi rispondo?  

Prima ancora di rispondere di “cose”, rispondo “a” altre persone. Già 
Lévinas lo aveva intuito: il tema della responsabilità si può comprendere solo 
mettendo il Sé in relazione all’Altro. L’altro mi costituisce responsabile.11 Un sag-
gio dal titolo interessante si chiede: Sono forse il custode di me stesso?12 – parafra-
sando la nota frase di Caino. La risposta sottintesa alla versione biblica della do-
manda era: “Sì, sei custode di tuo fratello”. La risposta sottintesa a questa para-
dossale domanda (relativa alla responsabilità verso sé stessi) è, a nostro avviso, 
“Sì, sei custode di te stesso, ma non sei il ‘primo’ custode di te stesso”. Io imparo a 
diventare custode di me stesso/a e degli altri. Imparo la cura. Imparo la respon-
sabilità. Non siamo mai “primi” nell’essere, nella cura e nella responsabilità. 
Siamo sempre secondi.  

Non c’è costruzione di identità se l’io non viene chiamato e riconosciuto 
come tale, se non viene guardato, amato, custodito, curato nella sua unicità. E, in 
quanto chiamati/riconosciuti/curati, diventiamo capaci di rispondere, di ricono-
scerci e diventare responsabili.  

Possono sembrare concetti astratti; invece stiamo parlando di qualcosa di 
talmente evidente da essere scontato. Pensiamo ai bambini, quando nascono. 
Non sono capaci di responsabilità, ma il loro corpo già risponde-a: ai bisogni, agli 
stimoli, alle presenze prossime, al mondo circostante. Non sono capaci di pren-
dersi cura degli altri, ma il loro essere è già luogo di cura accolta, di dono rice-
vuto.  

Il circolo della responsabilità – potremmo dire applicando al nostro con-
cetto quello che Ricœur dice del circolo del dono – non va quindi da noi agli altri, 
ma dagli altri a noi: parte da quei “primi” altri che per noi sono stati i genitori, 
gli insegnanti, gli educatori, gli amici. Rispetto a loro siamo secondi, siamo rispo-
sta. Siamo responsabilità seconda.  

Questo vale per ogni essere umano. Prima rispondo-a e solo secondaria-
mente posso rispondere-di. C’è sempre un appello che mi precede. Io non sono 
mai “primo” responsabile, auto-costituito responsabile, assoluto responsabile. 
C’è sempre un amore, una cura che, chiamandoci (alla vita, alla storia, alla cre-
scita), ci ha preceduto.  

Ci potremmo chiedere, allora, come sia possibile che nasca (o che sia nata, 
originariamente) la responsabilità, se è vero che noi siamo sempre e solo risposta 

                               
11 Cf. E. LÉVINAS, Totalità e Infinito, Jaca Book, Milano 1996. 
12 P. COSTA, Sono forse il custode di me stesso? La responsabilità di sé come responsabilità origi-

naria, in «Lo sguardo» 8 (2012) 1, 119-134. 
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e mai Appello primo. Qui la risposta di Ricœur si biforca in due direzioni. Una 
maggiormente teologica, là dove Dio viene ripensato come il (Chi)amante e la 
nostra risposta come ascolto/obbedienza amante.13 Ma Ricœur resta “filosofo”, e 
di questa risposta biblica restano solo accenni e balbettii nei suoi scritti.  

La sua proposta filosofica resta descrittivo-fenomenologica. Ovvero, al di 
là di quello che la fede può darci e dirci, resta un “dato” che vale per ogni essere 
umano. Un fatto. Che all’origine ci sia altro, ci siano altri… è il dato. Che io non 
mi sia fatto da me… è il dato. Che sono perché mi riconosco come amato, come 
chiamato all’essere… è il dato. Che l’essere umano non sia un soggetto autocentrato 
e auto-fondato, ma una provenienza, il risultato di una sovrabbondante discen-
denza d’amore, il dono di una trasmissione di vita (data dai genitori, segnata 
nell’albero genealogico, radicata della storia degli avi…) è il dato. Che siamo in-
nanzitutto figli, è il dato. 

Questa è la nostra prima e indiscutibile forma di identità. Possiamo non 
essere padri, non essere madri, non essere fratelli o sorelle. Ma mai nessuno potrà 
toglierci la nostra “filiazione”, il nostro essere «inestimabili oggetti di trasmis-
sione».14 L’essere dell’uomo non è innanzitutto un io penso, io percepisco, io agi-
sco, io ho diritti e doveri. Ma è un essere-trasmesso. Il mio essere è il dono di una 
trasmissione di desideri. Sono un dono, senza prezzo: al di là di ogni prezzo e 
ogni valore: inestimabile.15  

Posto questo scenario antropologico, possiamo tornare al nostro tema spe-
cifico e chiederci: perché tutto questo è importante anche per la questione della 
disabilità intellettiva? 

Proviamo a rispondere intrecciando Percorsi del riconoscimento con qualche 
spunto preso da un altro saggio ricœuriano: La differenza tra normale e patologico 
come fonte di rispetto (1997).16 

4. I soggetti con disabilità intellettiva, chi-amati e chi-amanti 

Tutto quello che abbiamo detto vale per ogni persona, abile o disabile che 
sia. La filiazione, la dinamica di risposta/appello, l’essere-curati/curare, il rice-
vere/donare sono strutture fondamentali dell’essere di un bambino normale, ma 

                               
13 Cf. A. LACOCQUE - P. RICŒUR, Come pensa la Bibbia. Studi esegetici ed ermeneutici, Paideia, 

Brescia 2002. 
14 Cf. P. LEGENDRE, L’inestimable objec de la transmission. Étude sur le principe généalogique en 

Occident, Fayard, Paris 1985, testo di cui Ricœur si dichiara debitore in queste pagine di Percorsi 
del riconoscimento, 217ss. 

15 Qui il riferimento di Ricœur è a M. HÉNAFF, Le prìx de la vérité. Le don, l’argent, la philo-
sophie, Le Seuil, Paris 2002, cit. in Percorsi del riconoscimento, 262ss. Questo ovviamente, potremmo 
dire, vale anche i per figli adottati. Ricœur ricorda come i Romani avessero una particolare ceri-
monia di “adozione” dei propri figli naturali, quasi a sottolineare che, in ogni caso, la maternità 
e la paternità non si giocano tanto o solo nella generazione fisica. In realtà «ogni nascita accettata 
è un’adozione, dal momento che […] il padre, la madre […] ha accettato o scelto di tenere ‘quel’ 
feto diventato ‘suo’ figlio e di farlo nascere»: Percorsi del riconoscimento, 218. 

16 Tr. it. in Il giusto, vol. 2, 226-237. Si tratta della rielaborazione di una conferenza tenuta 
da Ricœur nel 1997 presso l’associazione l’Arca, relazione poi ripresa nel 1998 durante il IX collo-
quio scientifico della Fondazione J. Bost (Bergerac), anche per questo vi si trovano molti riferimenti 
soprattutto alla disabilità intellettiva. 
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anche di un bambino che apparentemente non ha nessuna capacità e valore. Sa-
ranno gli occhi di qualcuno in grado di amarlo, che lo renderanno figlio, persona, 
inestimabile (degno di stima). E sarà la nostra cura, la nostra attenzione che lo 
renderà (auspicabilmente) responsabile, che lo renderà capace di piccoli gesti di 
cura e responsabilità.  

Certo, qui, più che in altri casi, sottolinea Ricœur, sarà necessario «com-
pensare il deficit […], con una stima doppia e sfaldata, che potremmo chiamare 
stima di sostituzione e di supplemento».17 Spesso, purtroppo, i ragazzi e le ra-
gazze con disabilità intellettiva non si “stimano” capaci di fare (anche solo pic-
cole) cose. Non si “sentono” in grado di assumersi (anche solo piccole) responsa-
bilità. Non si auto-percepiscono come possibili soggetti di cura e non solo oggetti 
di cura. E spesso, purtroppo, questo dipende proprio dalle famiglie e dagli edu-
catori, che per primi non li reputano “capaci”. Invece, secondo Ricœur, là dove 
più forte è il rischio di disistima, il senso di «inferiorità e deprezzamento», là dove 
è più difficile “sentirsi” in grado di fare qualcosa (e quindi capaci anche di cura 
e responsabilità) più forte dovrebbe essere l’investimento sulla stima. Perché solo 
questo consentirà alla persona con disabilità non di diventare “normale” nel 
senso della norma sociale, ma di diventare come tutti gli altri nel senso della pos-
sibilità di «riuscita, benessere, soddisfazione, felicità», per usare i termini con cui 
Ricœur indica l’ideale esistenziale per ogni individuo.  

E, certo, questo resta un punto delicato. Perché Ricœur, alle caratteristiche 
strutturali e fondamentali dell’essere umano, aggiunge anche – come abbiamo 
visto – la caratteristica della capacità di cura, di responsabilità, di dono di sé. Sono 
caratteristiche da leggere non solo in senso passivo, ma anche in senso attivo: 
ognuno di noi è chiamato a essere anche soggetto di responsabilità e donazione e 
non solo oggetto periferico e passivo di un agire che altri pongono in atto.  

E, questo, indubbiamente è possibile in numerosi casi di soggetti con disa-
bilità, anche intellettiva. Tanti di loro sono capaci di stupirci con le loro diverse 
abilità, ovvero con quelle che Ricœur chiama «modalità altre di essere al mondo». 
Sono ormai tanti i lavori in cui si mostra come tutto questo sia possibile e arric-
chente, anche a livello pastorale.18  

In questo contributo, però, abbiamo scelto un taglio più “teorico” e quindi 
non possiamo fermarci qui. Non sarà per noi sufficiente dire che Francesca (che 
ha la sindrome di Down) è responsabile perché ha imparato a rifare il letto da 
sola, o perché prega per la sua mamma, o perché guida l’assemblea durante la 
Liturgia eucaristica domenicale, suggerendo a tutti la gestualizzazione di alcuni 
canti. Non sarà per noi sufficiente dire che Onofrio è responsabile perché, con 
tutti i suoi limiti, va a prendere Luca (che ha più problemi di lui) e lo accompagna 
in Parrocchia, seguendolo e aiutandolo nell’integrazione; o perché ormai cre-
sciuto è diventato aiuto catechista. E potremmo fare tantissimi esempi di persone 

                               
17 Ibidem, 237.  
18 Ci piace rimandare ad A. CAPUTO (Ed.) Anche noi senza la domenica non vogliamo vivere! 

Catechesi sul Vangelo della domenica, Anno B, CVS, Roma 2010; A. CAPUTO - J.P. LIEGGI, Il tesoro di 
Abdul e gli amici di Emmaus. Una proposta educativa pensata per gruppi con ragazzi diversamente abili, 
CVS, Roma 2011; IDD., Dal dolore è fiorita la vita. Un percorso con Giuseppe il sognatore, con particolare 
attenzione all’inclusione di persone con disabilità, CVS, Roma 2017; A. CAPUTO, Periferie in cattedra. Il 
nuovo umanesimo raccontato da giovani diversamente abili, CVS, Roma 2015. 
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(con lievi o medi o anche gravi disabilità intellettive), che, accolte e sostenute, 
oggi sono capaci di responsabilità che tanti di noi non si assumono, nei confronti 
dei loro fratelli più piccoli.  

È importante e bellissimo, ma non è sufficiente ricordare tutto questo, per-
ché, a livello teorico, la questione della disabilità intellettiva molto grave ci pone una 
sfida più radicale. Infatti, se la nostra risposta si fermasse qui, allora saremmo 
costretti a concludere che «una vita priva di esercitare una soglia minima di ca-
pacità» (o, potremmo dire, una soglia minima di responsabilità) «non può dirsi 
pienamente umana e umanamente dignitosa […], non può essere considerata 
umana».19 E correremmo allora il rischio cui va incontro la cosiddetta teoria delle 
capacità: per inseguire la difesa dei diritti di alcuni soggetti portatori di disabilità 
intellettive (che in fondo hanno alcune capacità evidenti: pensiamo a quanti di 
loro oggi lavorano, studiano, hanno successi nello sport, ecc.), dimenticheremmo 
che la maggior parte delle persone con disabilità intellettiva hanno moltissime 
incapacità e/o capacità non evidenti.  

E allora? Queste persone non sono responsabili? Non sono persone? Tor-
niamo al dilemma iniziale che abbiamo posto con la definizione (moderna) 
troppo forte di soggettività e responsabilità.  

Qui torna a essere interessante la lettura di Ricœur perché, come dice il 
titolo del saggio scelto per questo paragrafo finale, ci costringe a pensare che ogni 
forma di “malattia” e di “disabilità” può essere “fonte di rispetto” e addirittura 
“dono”. Dono che dà. Attivo e non solo passivo. Appellante e non solo appellato. 
Chi-amante e non solo chi-amato.  

Ma com’è possibile sostenere questo in casi di acuta disabilità intellettiva, 
là dove tutto sembra solo incapacità/impossibilità di risposta (responsabilità)? 

Senza alcun romanticismo, in questo caso, sottolinea Ricœur, c’è e ci sarà 
sempre una dissimmetria radicale. Questi soggetti saranno sempre in dissimme-
tria rispetto agli altri; e questo renderà sempre, per certi versi, dissimmetrica la 
relazione di cura con loro. Saranno sempre inevitabilmente gli altri (i familiari, 
gli educatori, i medici, la comunità) a decidere per loro, a con-durre la loro esi-
stenza per loro, a gestire le piccole e grandi cose della vita al posto loro. 

E, però, … una dissimmetria totale non caratterizza, in fondo, tutte le fasi 
più radicali della nostra vita (quelle che, per usare un’altra espressione 
ricœuriana, sono vicine al Fondamentale):20 la nascita, la malattia, l’agonia? In 
queste esperienze fondamentali ognuno di noi ha sperimentato e sperimenterà la 
dissimmetria della dipendenza e, contemporaneamente, ognuno di noi ha speri-
mentato e sperimenterà che proprio qui emerge il desiderio (e, speriamo, il co-
raggio) di esistere, di continuare a essere… persone. Persone, nonostante la sof-
ferenza. Persone, nonostante la dissimmetria della dipendenza. Perché è nei mo-
menti di dissimetria più totale che capiamo (forse) che o siamo umani sempre – 

                               
19 M. NUSSBAUM, Le nuove frontiere della giustizia, il Mulino, Bologna 2007, 198. Su questo 

e in generale per una ricostruzione più ampia del saggio ricœuriano su La differenza tra normale e 
patologico come fonte di rispetto, rimandiamo ancora ad A. CAPUTO, Ritardo mentale e filosofia. Dalla 
decostruzione dell’animal rationale alla questione dell’essere (umano?) privo di intelligenza cognitiva, in 
«Logoi.ph – Journal of Philosophy» 10 (2018) 4, 141-156. 

20 Cf. P. RICŒUR, Vivo fino alla morte. Seguito da Frammenti, Effatà, Torino 2008. 
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nell’attività e nella passività, nello stare bene e nella malattia, nella pienezza delle 
risorse e nel dolore dell’incapacità – oppure non lo siamo mai. Perché la passività, 
la malattia, la disabilità, l’incapacità, la mortalità non sono altro rispetto al nostro 
essere umani. Ma sono l’altro dentro il nostro essere umani. E, allora, anche un 
essere umano dissimmetrico è essere umano. Anche quando sono (o quando sa-
ranno) altri a decidere per noi, anche allora ci auguriamo di essere riconosciuti 
come persone. Persone, nonostante il nostro essere, lì, solo “recipienti” irrespon-
sabili/incapaci e non agenti responsabili/capaci. 

…Solo recipienti irresponsabili/incapaci? Qui il colpo di coda finale del 
saggio di Ricœur si collega in profondità alla conclusione di Percorsi del riconosci-
mento, a cui accennavamo prima.  

Forse anche allora non siamo solo oggetti periferici di un eventuale dono 
di cura e responsabilità da parte di altri. Forse, anche nei casi estremi, l’essere 
umano può mettere in moto un appello, che chiama a una risposta: e dunque può 
(in qualche maniera) essere considerato responsabile. In che senso? 

Anzitutto è necessaria una constatazione. Il dono, il dare non è un gesto 
legato semplicemente alla dimensione della decisione e della scelta razionale. La 
mia esistenza (speriamo!) è dono (dovrebbe essere dono) per il fatto stesso che io 
esisto. In ogni cosa che vivo e che sono. Ma lo stesso vale per la responsabilità, se 
rileggiamo questo concetto come abbiamo tentato di fare con Ricœur finora. Non 
sono responsabile perché con la mia dimensione intellettiva, concettualizzante, 
argomentante a tavolino scelgo di fare qualcosa e la faccio e mi assumo il peso 
delle conseguenze di ciò che faccio. Questo è solo un aspetto della responsabilità. 
Solo un modo di viverla. E nemmeno quello migliore, abbiamo visto. Invece, alla 
radice della responsabilità, come abbiamo visto, c’è una dinamica dissimmetrica. 
La mia responsabilità è innanzitutto risposta a un appello che non viene da me, 
e – secondariamente – è il mio continuare a mettere in moto questo circolo della 
chiamata/risposta, che continuerà dopo di me. Potremmo definire questo – pa-
rafrasando Ricœur – il circolo dissimmetrico della responsabilità. Dissimmetrico, 
sempre. Perché quello che io posso dare ai miei genitori non è quello che hanno 
dato e danno a me. Ma a livello radicale resta che loro hanno fatto un dono (tanti 
doni) a me. E questo appello mi ha chiamato a rispondere. E ora io sono in grado 
(non sempre, purtroppo) di donarmi a mia volta: a loro, agli altri, con responsa-
bilità. C’è mutualità nel dono, nella cura responsabile che ci siamo scambiati (e ci 
scambiamo) io e i miei genitori. Ma c’è dissimmetria, differenza incolmabile. Non 
sarò mai io a generarli, per esempio.  

Ma torniamo all’esempio-tipo dell’infanzia, dell’infante. Non è forse vero 
che il dono che il neonato rappresenta per i genitori è grande quanto il dono 
dell’esistenza che i genitori hanno fatto al neonato? I genitori danno la vita, ma 
quel bambino/bambina diventa “vita”, nuova vita per i genitori. Tant’è che dà 
loro diversa identità. Non sono più un uomo e una donna, ma diventano un pa-
dre e una madre. C’è un dono mutuale, ma dissimmetrico tra i genitori e i figli.  

Questo vale anche per i bambini e le bambine con disabilità intellettiva. 
Certo, la scoperta di attendere un figlio/figlia con disabilità non è mai immedia-
tamente felice. Il percorso è sempre la rielaborazione di un lutto rispetto alle pro-
prie aspettative. Ma le famiglie che, poi, questo percorso lo fanno, l’hanno fatto, 
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esprimono esattamente questo: “vogliamo solo dirti, grazie di esistere!”.21 Forse 
questi bambini non diranno mai “grazie”, ma i genitori li ringraziano perché 
quelle esistenze, riconosciute come “senza prezzo”, preziose, amabili, sono stata 
riconosciute e (ac)colte come doni. Quei feti non eliminati, non abbandonati, ma 
scelti come figli, hanno messo in moto una domanda senza parole. E, senza vo-
lerlo, saperlo, capirlo… hanno suscitato una risposta. Se essere responsabili è ac-
cogliere una chiamata e farsi a propria volta chi-amanti, allora anche quel bam-
bino, quella bambina, questo adulto/adulta con disabilità intellettive gravi è chi-
amante. Sempre.  

Forse siamo noi – animali razionali e sin troppo raziocinanti, persone pre-
sunte/presuntuosamente normodotate e neuro-tipiche, intellettuali/intellettivi, 
filosofi, teologi, esperti di pastorale concettuale per intellettuali/intellettivi come 
noi – che non siamo (quasi mai) in grado di ascoltare questo appello. Ed entrare 
nella logica spaesante e meravigliosa di questa dissimmetrica responsività.  

La disabilità intellettiva donne à penser. Indica un senso che ci precede e ci 
interroga. Nel cuore dell’essere. Lungi dall’esprimere un non-senso, una vita in-
degna di essere vissuta, la vita di un essere con una disabilità intellettiva grave, 
nella vicinanza al Fondamentale, diventa possibile origine di interrogazione ra-
dicale di senso: il senso del mistero della vita e della morte, della fragilità e della 
possibilità, dell’essere e del nulla.22  

La malattia – scrive Ricœur [e noi potremmo aggiungere “la disabilità, 
anche intellettiva”, nds] – è qualcosa d’altro di un difetto, una mancanza, in breve 
una quantità negativa. È un’altra maniera d’essere-nel-mondo. Il questo senso, il 
paziente [e, possiamo aggiungere, chi ha una disabilità intellettiva, nds] possiede 
una dignità, oggetto di rispetto. Nascosto sotto le tenebre […] rimane il valore 
[corsivo nostro, nds] della malattia e quello del malato. È il messaggio [corsivo no-
stro, nds] propriamente etico, che vorrei liberare.23  

Il valore di questo messaggio, di questo appello, viene indicato da Ricœur 
immediatamente dopo: «È importante che l’individuo ritenuto ben portante di-
scerna» [corsivo nostro, nds] nell’individuo portatore di disabilità «le risorse di 
convivialità, di simpatia, di vivere e di soffrire insieme, legate espressamente 
all’essere malati»,24 all’avere una disabilità. E qual è il fine ultimo di questo di-
scernimento (phronesis)? Non solo quello del miglioramento della con-vivenza, del 
miglioramento delle istituzioni (statali e potremmo aggiungere ecclesiali), ma è 
profondamente e originariamente discernimento sul sé, su me. Discernere le ri-
sorse della persona con disabilità… «sì che i ben portanti [cioè noi considerati 

                               
21 Cf. M. CHIODI (Ed.), E vogliamo solo dirti grazie di esistere. Testimonianze di genitori, CVS, 

Roma 2004.  
22 P. RICŒUR, La souffrance n’est pas la douleur, in C. MARIN - N. ZACCAÏ-REYNERS (Edd.), 

Souffrance et douleur. Autour de P. Ricœur, Presses Universitaires de France, Paris 2013, 29 ss: «La 
souffrance donne à penser, […] la souffrance interroge,  […] la souffrance appelle». 

23 P. RICŒUR, La differenza fra il normale e il patologico come fonte di rispetto, in ID., Il giusto, 
vol. 2, 226-237: 237. 

24 Ibidem. 
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normali, nds] accolgano questa proposta di senso [corsivo nostro, nds] della malat-
tia e che questa li aiuti a sopportare la loro propria precarietà, la loro propria 
vulnerabilità, la loro propria mortalità».25  

È la conclusione del saggio ricœuriano: l’indicazione di un senso della ma-
lattia, della disabilità: che non dipende da noi. Un senso che fa parte del bios, del 
sociale, dell’esistenziale umano.  

I soggetti che vivono fortemente queste incapacità e questi limiti ci riman-
dano a questo senso. E quindi questo è il loro valore: un valore per noi, oltre che 
per loro.26 Questa è la domanda/appello che ci rivolgono.  

Noi possiamo rimuovere questa “proposta di senso”, possiamo non ri-
spondere loro, eliminandoli dal nostro orizzonte d’essere e di pensiero. Oppure 
possiamo inserirci nel circolo di questa responsività, possiamo sentirci chi-amati 
dal loro sguardo e possiamo accogliere – in una paradossale, dissimmetrica mu-
tualità – l’appello, il dono che essi fanno a noi: il dono di ricordarci la nostra fra-
gilità. 

… La disabilità intellettiva è chi-amante.  
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25 Ibidem. 
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