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Se con un qualsiasi motore di ricerca cerchiamo “progetto di vita”, oggi, il 

rimando è immediato e unanime alle persone con disabilità (perché possano rea-
lizzarsi, appunto, a partire da una scelta libera e con un percorso individuale, 
personalizzato e partecipato: come fanno tutti). Eppure è evidente che tale 
espressione è “arrivata” a essere applicata in quest’ambito, ma non parte da qui. 
L’obiettivo di questo saggio, allora, è duplice: da un lato, interrogarsi sulle origini 
della questione-progetto e sui limiti della soggettività progettuale; dall’altro lato, 
lasciare che il nodo della disabilità ci interroghi sui nostri modelli di “umano” e 
dunque anche sul senso e il valore della progettualità stessa. 

Divideremo il percorso in due parti. In ciascuna avremo un pensatore che 
ci accompagnerà (Heidegger e Ricœur), e due diversi passaggi: il primo più an-
tropologico-filosofico generale; il secondo di “applicazione” alla questione della 
disabilità intellettiva, che di fatto è quella non solo più problematica dal punto di 
vista dell’inquadramento categoriale, ma anche quella rispetto alla quale di fatto 
oggi ci si interroga maggiormente sulla possibilità/necessità di un “progetto di 
vita”.  

1. La progettualità esistenziale 

1.1. Il progetto nell’esistenzialismo heideggeriano 

Dal punto di vista filosofico-antropologico, il tema del “progetto” prende 
quota nella prima metà del Novecento nell’ambito dell’esistenzialismo. Al di là 
delle differenze tra i vari autori,1 un elemento appare comune: l’essere umano 
viene riletto come ek-sistenza, come stare fuori di sé, gettarsi al di là e oltre sé 
stesso: e questo dice già l’essere pro-getto. Non si tratta, banalmente, di valutare se 
andare in vacanza o meno. Ogni essere umano, in quanto tale, ha questa struttura 
ontologico-esistenziale, che lo distingue da ogni altro essere vivente e non vi-
vente.  

Che cos’è, dunque, un progetto? Rispondiamo a partire dall’Autore e dal 
testo che ha messo in moto questa terminologia, cioè Martin Heidegger e il suo 
Essere e tempo.2 Progettare significa, all’interno del nostro mondo, del nostro am-
biente quotidiano (Um-welt), comprendere ciò che maneggiamo, utilizzare cose e 
strumenti, dare senso a quanto incontriamo e ci viene incontro.  

All’interno di una trama di significati che ci precede, il nostro esserci (Da-
sein) ha la possibilità di guardarsi intorno e orientarsi: innanzitutto e per lo più 
in maniera “pratica”, pre-concettuale, emotiva. E poi – certo! – anche razional-
mente. Ma il progetto non si situa primariamente a questo secondo livello. Solo 

                               
1 Cf. almeno N. ABBAGNANO, Introduzione all’esistenzialismo, Mondadori, Milano 1995. C’è 

anche chi nega che si possa realmente parlare di “un” esistenzialismo, tanto sono diverse le posi-
zioni degli Autori. E, d’altra parte, lo stesso Heidegger nega di poter essere considerato come 
esistenzialista. 

2 Citiamo dalla trad. di P. Chiodi rivista da F. Volpi, Longanesi, Milano 2005. Consapevoli 
della complessità del testo, per approfondire ci permettiamo di rimandare al nostro Pensiero e 
affettività. Heidegger e le “Stimmungen” (1889-1929), FrancoAngeli, Milano 2001. 
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perché siamo aperti alla possibilità di sentire, comprendere e dire3 ciò che si schiude 
in noi e intorno a noi, solo perché siamo gettati e pro-gettati in questo mondo, 
solo per questo “poi” possiamo fare anche le nostre diverse scelte: e dunque (po-
tremmo dire, al di là di Heidegger) i nostri concreti progetti quotidiani, annuali, 
di vita, ecc.  

Non vogliamo addentrarci nei meandri della complessa filosofia heideg-
geriana, però, alcuni elementi sono decisivi per capire tutto quello che, nel bene 
e nel male, è diventata la logica progettuale, anche nell’educazione. E da subito 
vogliamo sottolineare un’ambiguità.  

(a) Abbiamo detto che il progetto, nell’esistenzialismo, è legato a una di-
mensione prerazionale, che prescinde dalle capacità intellettive, logiche e persino 
deliberative del soggetto. La comprensione (Ver-stehen) si distingue dalla concet-
tualizzazione e viene prima di ogni possibile forma di razionalizzazione. È lo 
stare (stehen) nel proprio essere, nelle proprie capacità e possibilità. (b) D’altra 
parte, all’interno di queste nostre capacità e possibilità, siamo chiamati a scegliere 
chi vogliamo essere. Questo, (a) da un lato mette in atto un meccanismo di de-
soggettivizzazione, di critica al soggetto moderno, cartesiano, razionale, auto-
fondato; (b) dall’altro lato, ci presenta comunque un essere umano che è autenti-
camente sé stesso quando progetta la sua esistenza in pienezza, a partire dalle 
sue possibilità più proprie.  

Cerchiamo di capire un po’ meglio la posta in gioco, e ripartiamo da Essere 
e tempo e da tutta la critica heideggeriana all’omologazione, alla spersonalizza-
zione. Nella nostra quotidianità, generalmente, noi ci livelliamo sugli altri e per-
diamo il senso delle nostre qualità, singolarità preziose. Anzitutto e per lo più, 
non siamo noi stessi, dice Heidegger, ma un impersonale “Si”. Con questa parti-
colare espressione, Heidegger “sostantivizza” la particella che indica il pronome 
impersonale (das Man, il Si), volendo mostrare che cosa succede quando «ognuno 
è gli altri e nessuno è sé stesso». «L’Esserci quotidiano sta nella soggezione degli 
altri. Non è sé stesso, gli altri lo hanno sgravato del suo essere. […] Il ‘chi’ è il 
neutro, il Si. […] Ce la passiamo e ci divertiamo come ci si diverte; leggiamo, 
vediamo e giudichiamo di letteratura e arte come si vede e si giudica».4 Po-
tremmo chiederci – al di là di Heidegger, con il nostro “gergo” – come fare un 
autentico progetto di vita, se ci limitiamo a seguire i modelli che ci vengono of-
ferti dalla moda, dalla pubblicità, dai social, da immagini di influencer vincenti e 
di persone realizzate in modo uniforme (bellezza, ricchezza, prestigio sociale, po-
tere, ecc.)? 

È evidente che tendiamo a fare quello che fa la maggioranza. Perché, in 
questo “gorgo tranquillizzante” e deresponsabilizzante, si viene sgravati dal 
peso del “proprio” essere singolare. Non decidendo in “proprio” (eigen), veniamo 
determinati da una es-propriazione che Heidegger chiama inautenticità (Un-ei-
gen-tlichkeit: non essere propriamente sé stessi). Si tratta di una dimensione onto-
logica che pertiene alla nostra fatticità e, pertanto, la descrizione heideggeriana 
non ha finalità moralistiche. Siamo fatti così. Il peso dell’Esserci, il suo stesso es-
sere gettato nell’esistenza (com)porta un cadere e disperdersi (Verfallen). Questo 

                               
3 Sono i cosiddetti tre esistenziali fondamentali. 
4 HEIDEGGER, Essere e tempo, 158-159. 
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movimento porta a una chiusura delle nostre possibilità, della nostra autenticità 
(Eigen-tlichkeit: essere propriamente sé stessi). 

Diventa necessario, quindi, un contro-movimento per passare dalla di-
spersione del Si all’essere propriamente (eigen) sé stessi. Ma come? A livello esi-
stenziale, abbiamo detto, siamo sempre caratterizzati da una costitutiva apertura 
(Er-schlossenheit). Ma è altrettanto evidente che il continuo logorio del quotidiano 
ci impedisce di vivere sempre a pieno questa “schiusura”. L’aperto va parados-
salmente aperto, cioè va mantenuto tale, va decisa la sua stessa liberazione, con 
un movimento contrario a quello che tende appunto a ri(n)chiuderlo. È quella 
che Heidegger chiama decisione (Entschlossenheit: deliberazione, dischiusura). E 
torniamo così alla questione del progetto. Sceglierci autenticamente è una possi-
bilità: anzi “la” possibilità decisiva, possibilità che afferriamo raramente, che 
spesso fuggiamo, ma che proprio nei momenti più difficili, ci appare più netta-
mente.   

La crisi – quella che Heidegger chiama “strettoia angosciante” – mette alle 
strette, toglie il respiro. E però, «dopo aver urtato contro un mondo divenuto 
insignificante», veniamo anche riconsegnati al «poter essere veramente e propria-
mente (eigentlich) noi stessi».5  

Certo, ci sono infinite cose che comunque non potrò fare. Certo, i miei pos-
sibili, come dirà poi Paul Sartre, sono sempre impastoiati, limitati, invischiati nei 
limiti della realtà, del mio mondo. resta il fatto che il progetto pieno e autentico 
di sé ha la consapevolezza che nessuno può vivere al posto mio, morire al posto mio, 
amare al posto mio. Nessuno può progettare la mia esistenza al posto mio. Solo io posso 
scegliere dove e come “gettare in avanti” le mie possibilità.  

1.2. Applicazione/applicabilità di questo “progetto” alla disabilità 

Abbiamo impiegato un po’ di tempo, ma ci sembra adesso più chiaro 
quello che dicevamo quasi all’inizio del paragrafo.  

(a) Lavorare per “progetti” (nel senso esistenziale/esistenzialistico del ter-
mine) è affascinante. Dal punto di vista educativo, sebbene Heidegger non sia il 
primo né l’unico riferimento dei progetti centrati sugli studenti, l’attenzione alle 
possibilità/potenzialità di ciascuno è imprescindibile.6 E in questo scenario, an-
che le persone con disabilità sono chiamate a essere protagoniste della propria 
storia. Inoltre, se recuperiamo l’idea heideggeriana di un progetto che non va 
necessariamente fatto a tavolino con la razionalità del calcolo costi/benefici, ma 
nasce da un’apertura profonda del sé, dalla capacità che abbiamo di sentire ed 
esprimere (anche senza voce, magari con gesti, sorrisi, immagini) ciò che è “pro-
prio” nostro. E che ci rende unici… e felici quando lo realizziamo.  

                               
5 Ibidem. 
6 Ricordiamo per lo meno M.A. PETERS (Ed.), Heidegger, Education and Modernity, Rowman 

& Littlefield, Boston 2002. In Italia, F. CAMBI, Heidegger e la pedagogia. Sondaggi e riflessioni, 
in «Studi sulla formazione» 9 (2006) 2, 7-15; G. SOLA, Heidegger e la pegagogia, Il Melangolo, Ge-
nova 2008. Sul nostro tema: V. D’AGNESE, Progetto e possibilità in Heidegger: la radicale apertura 
dell’educazione come sfida al nichilismo, in «MeTis» 5 (2015) 1, <https://www.metisjournal.it/me-
tis/anno-v-numero-1-062015-leducazione-ai-tempi-della-crisi/128-saggi/708-progetto-e-possi-
bilita-in-heidegger-la-radicale-apertura-delleducazione-come-sfida-al-nichilismo.html>. 
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Inseriamo qui anche l’idea di un progetto di vita “proprio” per le persone con 
disabilità intellettive, pensato e tarato su ciascuno. D’altra parte, con le diverse 
intelligenze e abilità, da decenni si lavora nell’ambito della didattica speciale e 
della catechesi con e per le persone con disabilità.7  

Eppure abbiamo ancora tanto da fare in questo settore. È triste vedere 
come in contesti scolastici ed ecclesiali, persone che potrebbero sviluppare le loro 
“proprie” possibilità vengano schiacciate su proposte im-proprie per loro. Po-
tremmo fare mille esempi: persone con forti ritardi cognitivi che vengono iscritte 
all’Università solo per poter essere “parcheggiate” o solo perché lo vogliono i 
genitori, quando in altri contesti sarebbero diversamente valorizzate e potreb-
bero dare un contributo sociale importante. Ma pensiamo anche più semplice-
mente a quando – in assoluta buona fede – si chiede a persone con certi tipi di 
disabilità, per esempio, di leggere o di cantare da soliste: capacità che loro magari 
non hanno o hanno in maniera limitatissima. Pensando di “valorizzarle”, le mor-
tifichiamo. Ma su questo torneremo alla fine. Rimaniamo sulla questione teorica.  

Se condividiamo “questa” prospettiva heideggeriana, allora, perché ab-
biamo detto nell’introduzione del nostro saggio che rimanere dentro la cornice 
della soggettività progettuale, del progetto esistenziale di vita, pur essendo fon-
damentale, non basta?  

(b) Perché – come abbiamo visto – questo tipo di antropologia resta ambi-
guo rispetto al rapporto progetto/scelta. Chi sceglie? Come sceglie? Siamo tutti in 
grado di scegliere? Già per noi cosiddetti “normali, normodotati, neurotipici” è 
difficilissimo innestare quel “contro-movimento” che dalla omologazione porta 
alla scelta autentica del sé. Già per noi non è naturale scegliere propriamente sé 
stessi, perché siamo invasi da infiniti condizionamenti di cui nemmeno ci ren-
diamo conto. E, questo, sempre più nella nostra società globale, iperconnessa, 
spersonalizzata e spersonalizzante.  

Proviamo a dirla in termini più generali: la crisi che viviamo oggi a tutti i 
livelli è anche una crisi della soggettività progettuale. E allora questo modello che ab-
biamo introiettato forse non è più sufficiente. Abbiamo bisogno di ripensare la 
nostra antropologia (e quindi anche i nostri modelli educativi, pastorali, sociali), 
con delle proposte all’altezza della nostra epoca.  

2. Oltre il progetto 

2.1 Critica della ragione progettuale8 

Intanto, una prima osservazione che si potrebbe fare, è che lo stesso Hei-
degger, nel secondo dopo guerra, dismetterà il vocabolario della progettualità 
(evitando persino di usare in generale il termine “progetto”), essendosi reso 

                               
7 Su questo cf. il nostro Per un’antropologia “diversa”, in M. CHIODI (Ed.), La carne, la disabi-

lità, le relazioni, CVS, Roma 2010, 97-122 (in cui connettiamo Heidegger e le intelligenze multiple 
di Gardner). Dal punto di vista pastorale, cf. Anche noi senza la domenica non vogliamo vivere! Cate-
chesi liturgico-mistagogiche sul Vangelo della domenica, CVS, Roma 2010; A. CAPUTO - G. D’ANGELO, 
Autismo e iniziazione cristiana. La prima confessione di Giuseppe, CVS, Roma 2013. 

8 Prendiamo in prestito il titolo del testo di A. ARMANDO - G. DURBIANO (Edd.), Critica 
della ragione progettuale, il Mulino, Bologna 2023 (dialogo tra architetti e filosofi, tra cui M. Ferraris, 
C. Galli, B. Moroncini, T. Listo).  
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conto in prima persona – anche attraverso tutti i suoi errori personali e tutti gli 
errori e orrori della Germania nazista e del Secolo breve – che la genericità della 
valorizzazione dei progetti, legata a un’idea troppo vaga di esistenza (che vuole 
e sceglie autenticamente se stessa), è ovviamente rischiosa.9 Io potrei (in buona o 
cattiva fede) pensare che il mio autentico progetto di vita sia quello di sterminare 
milioni di persone. Ma la questione, prima di essere morale o politica, è proprio 
antropologica. Che idea di soggetto c’è dietro al modello-progetto? 

Heidegger – aiutandoci nell’autocritica – ci fa notare come dietro l’ansia 
della progettualità ci sia ancora un’idea forte di soggetto, ancora un’idea troppo 
vicina a quella soggettività moderna, rocciosa (cogito auto-fondato, as-soluto fon-
damento di sé stesso) che in fondo le ricerche (filosofiche e non) e le proposte 
educative (catechetiche, pastorali, ecclesiali) attente alle singolarità vogliono 
sconfessare. Cercando invece di ripartire dalle nostre comuni fragilità, limita-
tezze, debolezze. 

È necessario, allora, fare un passo indietro e scavare meglio dentro il bino-
mio progettualità/modernità, per evitare che i limiti e i rischi di quella visione 
rientrino dalla porta, dopo che abbiamo tentato in tutti i modi di cacciarli dalla 
finestra.  

Ripartiamo, dunque, dalla storia della parola. Il termine progetto, pur col-
legandosi al latino pro/jectus (gettare avanti: jacere = gettare), in realtà sorge e si 
sviluppa, a partire dal XV e soprattutto XVI secolo, dal francese projet (antico pro-
ject), e si collega all’intenzione di fare qualcosa, alla con/gettura, all’abbozzo di 
un disegno, di un piano architettonico, di un’azione, un’idea da realizzare, un 
piano da portare avanti.10 Non è un caso se, oggi, la “filosofia del progetto” sia di 
fatto la Philosophy of Design.11 

La culla del soggetto/progetto è l’alveo rinascimentale dell’homo faber, e 
poi sempre più chiaramente quello moderno della rivoluzione tecnico-scienti-
fica.12 Tempi moderni di Chaplin la dice lunga su quello che siamo diventati.  

Ma la cura paziente per i singoli “progetti di vita” non dovrebbe servire 
per liberarci di tutto questo? Non dovremmo essere noi – intellettuali, educatori 
– i primi a prendere le distanze da quello che sono diventati i progetti nella nostra 
società ipertecnologica, tecnocratica? Ormai il paradosso è che lavoriamo per fare 
progetti (e cercare finanziamenti per questi progetti) piuttosto che… fare progetti 
nel e per il nostro lavoro. Siamo diventati soggetti “progettati per progettare”, in 
un’epoca in cui, “se non progetti e non fai”, non sei. 

Abbiamo, dunque, un duplice rischio, oggi, nel seguire la “retorica” del 
progetto. Non solo, come già detto, quello di cadere nel soggettivismo e volonta-
rismo (io sono padrone dei miei progetti, e nessuno può decidere al posto mio), 
perché tutto questo, de-contestualizzato e non inserito in un “con” (di co-proget-
tazione), è già pericoloso (e in fondo in-umano). Ma va evitato anche un secondo 

                               
9 Cf. il nostro Heidegger e le tonalità emotive fondamentali (1929-1946), FrancoAngeli, Milano 

2005. 
10 <https://www.cnrtl.fr/etymologie/projet>. 
11 Cf. E. FREGONESE, Filosofia e progetto. Breve storia di una vicenda attuale, in «Rivista di este-

tica» 71(2019), 117-147. 
12 Su questo, cf. M. CACCIARI, Il progetto, <https://www.yumpu.com/it/docu-

ment/read/16245774/9-laboratorio-politico-n-2-mar-apr-1981-massimo-cacciari-progetto>. 
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rischio: omologarci a un lessico, a un meccanismo, a un modello (pro-
getto/azione) di fatto economicistico, che ci stritola, anche dal punto di vista edu-
cativo (ed ecclesiale). Ormai in tutti i campi impieghiamo più tempo a ideare pro-
getti che a viverli; più tempo a immaginare la prossima tappa che a vedere dove 
siamo, perché siamo arrivati qui, cosa ci faccia bene e cosa no.  

Da molte parti, fortunatamente, si eleva ormai un grido di protesta contro 
questa soggettività progettuale che “si” vuole che siamo. Contro l’idea che non 
esista “umano” se non in un progetto e per un progetto. Contro un paradigma 
fagocitante, che in nome del meglio per tutti, rischia di lasciarci indietro tutti. E 
paradossalmente, in alcuni casi, lasciare indietro proprio i più deboli e lenti, che 
magari vorremmo anche (con i progetti) aiutare e valorizzare.  

D’altra parte – lo diciamo come inciso, prima di fare un passo in avanti – 
è certamente vero che dobbiamo imparare a chiedere, per esempio, alle persone 
con disabilità, quali siano i loro desideri e che cosa vorrebbero per la loro vita. 
Ma iniziamo, al contrario, a chiedere a noi “normali” che cosa ci donano le per-
sone con disabilità (in particolare con disabilità intellettiva) quando scegliamo di 
“stare” con loro. L’esperienza (di ascolto di tanti volontari ed educatori) ci dice 
che… riceviamo essenzialità, lentezza, gusto per il presente e le sue piccole cose. E forse 
già questo, provocatoriamente, dovrebbe farci chiedere se il modello di umano 
che “loro” incarnano e ci mostrano non sia esattamente il contrario della sogget-
tività pro-gettuale: e non sia piuttosto quello di una condivisione capace di 
“stare”, “intrattenersi”.  

Ma torniamo al filo del nostro discorso. Se fosse… non diciamo “vero”, ma 
possibile, plausibile e utile un cambio di paradigma – dalla soggettività progettuale 
a un altro, nuovo modello antropologico –, allora, verso quale paradigma po-
tremmo/dovremmo muoverci, come ricercatori, pensatori, educatori? Esistono, 
oggi, altri modelli ai quali possiamo attingere? A nostro avviso, sì.  

2.2. Dal progetto alla narrazione, dalla soggettività all’intreccio di storie 

Rimandiamo ad altri luoghi in cui abbiamo trattato il tema dell’identità 
narrativa. D’altra parte è noto che, a partire dagli anni Settanta, in tutte le scienze 
e gli ambiti (compreso quello teologico, pastorale e catechetico), si è avviato il 
cosiddetto “narrative turn” che ha portato al centro appunto la narrazione, non 
solo come stile di ricerca, ma anche come paradigma della costituzione del sé e 
dei suoi legami. Vale la pena - solo di passaggio - ricordare che anche il cammino 
sinodale ha preso le mosse da due anni di ascolto di narrazioni.13  

Al di là delle ragioni di questa svolta, ci sembra importante provare a ca-
pire che cosa ci possa consegnare un modello di identità narrativa e perché po-
trebbe – proprio questo – essere doppiamente utile in relazione alle persone con 
disabilità (intellettiva).  

                               
13 Sulle dinamiche sinodali e l’identità narrativa (e per una contestualizzazione del “nar-

rative turn”), cf. il nostro «Conversar» ignaziano e comunità narrative, in «Apulia theologica», 8 
(2022), 227-260. 
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Sintetizziamo brevemente la proposta che Paul Ricœur presenta a partire 
dagli anni ’80 (con la trilogia Tempo e racconto; e poi, negli anni Novanta, con Sé 
come un altro e La persona).14  

L’identità narrativa è «la coesione di una persona nella concatenazione di 
una vita umana».15 Interessante, in questo senso, sottolineare come il termine 
“storia” (storia di vita) non indichi solo (come troppo spesso si è pensato, in ma-
niera ancora molto razionale) la narrazione pensata di una vita, ma innanzitutto il 
suo estendersi nel tempo. Come un libro va dalla prima all’ultima pagina, così la 
nostra esistenza si estende tra la nascita e la morte. Heidegger direbbe: di questa 
storia io sono l’autore, io l’attore protagonista. Vero. Però, abbiamo letto che una 
storia implica “coesione e concatenazione” di eventi. Cosa significa? Proviamo a 
semplificare.  

Che cosa tiene insieme Cappuccetto rosso, il bosco e il lupo? Nulla in sé. 
La favola poteva essere un’altra. Che Cappuccetto rosso nel bosco incontri il lupo 
non è necessario a priori. È contingente. Le storie sono sempre contingenti 
quando si svolgono. La necessità l’acquistano a posteriori nel racconto. In che 
cosa consiste, allora, l’arte del narratore? Nel prendere elementi ed eventi che in 
sé non avrebbero nessuna relazione e intrecciarli in maniera tale che il racconto 
che ne deriva abbia un senso. Questa per Ricœur è l’arte “configurativa” del rac-
conto: «Arte della composizione che, articolando concordanza e discordanza, re-
gola questa forma mutevole che è […] la “costruzione dell’intreccio”». È l’arte 
della “sintesi dell’eterogeneo”.16 

Nelle nostre vite di uomini e donne pensanti (normali, normodotati, neu-
rotipici), giorno dopo giorno, scegliamo cosa tenere e cosa lasciare, cosa intrec-
ciare con il nostro passato e cosa no, che cosa diventerà continuità nella nostra 
storia di vita e che cosa solo episodio insignificante. Narrazione è discernimento: 
e su questo ci sarebbe molto da dire, dal punto di vista spirituale e pastorale, ma 
sorvoliamo.  

Infatti, l’aspetto che ci sembra più interessante nella proposta di Ricœur 
non è questo (che rischierebbe, preso da solo, di essere solo una più raffinata 
forma di soggettivismo autocentrato). Ma il fatto che, per il pensatore francese, 
non esistendo un Sé senza un Altro, le nostre identità narrative si costituiscono 
solo in rapporto con l’alterità.  

Cosa intendiamo qui per alterità? Innanzitutto, tutto ciò che non siamo noi 
a scegliere, progettare, e che, pure, ci determina: gli eventi, i casi belli o brutti che 
ci capitano. L’imprevisto e l’imprevedibile. Già Heidegger, a partire dagli anni 
Trenta aveva portato avanti una “svolta” dalla filosofia esistenziale-progettuale 
al pensiero dell’Evento (Ereignis). L’evento è tutto ciò che accade; e “io” non po-
tevo saperlo. Magari è un avvenimento bellissimo che sconvolge la mia vita in 
positivo. Ma in molti casi si tratta di mali: malattie, lutti, incidenti, miserie. Gli 

                               
14 P. RICŒUR, Tempo e racconto, 3 voll., Jaca Book, Milano 1991-1999; IDEM., Sé come un altro, 

Jaca Book, Milano 1993; ID., La persona, Morcelliana, Brescia 1997. 
15 IDEM, La persona, 68. 
16 Ibidem.  
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accidenti sono spesso incidenti. E, se potessimo scegliere noi, certamente li evite-
remmo. Ma l’alterità del caso/evento non possiamo eliminarla. Possiamo solo 
integrarla nella nostra storia, nella nostra sintesi dell’eterogeneo.  

Ma c’è un secondo aspetto dell’alterità, che è più importante, scrive 
Ricœur,  

in quanto ogni storia di vita, lungi dall’essere chiusa in sé stessa, si ritrova invi-
luppata in tutte le storie di vita con le quali ognuno è mischiato. Si può dire che 
la storia della mia vita è un segmento della storia di altre vite umane, a iniziare 
da quella dei miei genitori, proseguendo con quella dei miei amici e, perché no, 
dei miei avversari.17  

«La vita dell’uno è legata alla vita dell’altro» – insegnava già la storia bi-
blica di Giuseppe (Gn 44,30). Ma, in realtà, è quello che insegna ogni storia. Sono 
anzitutto in quanto figlia, figlio. Esisto perché vivo in una famiglia, in una città, 
in un contesto sociale. Perché sono essere umano tra esseri umani. Siamo fratelli 
e sorelle di una comune umanità. Potremmo citare Fratelli tutti di Papa Francesco, 
ma continuiamo con Ricœur che, con W. Schappe, parla di inviluppamento delle 
storie.18  

Nessuno di noi è progettatore, attore unico della propria storia. E perciò la 
bellezza, ma anche la difficoltà dell’intreccio narrativo, mai ultimamente preve-
dibile e sempre dipanato in un’eterogenesi dei fini, dovuta proprio alla stretta 
relazione che c’è tra il sé e l’altro. Un altro che in certi casi ha il volto intimo del 
tu (degli amici, dei familiari, del partner), in altri casi ha il viso sconosciuto del 
“ciascuno”, in altri casi ancora ha la forma del nemico.  

Anche in questo caso le favole, i racconti sono esemplari. Non esiste nes-
suna narrazione senza antagonisti, oppositori. Nemmeno la storia di Gesù.  

Possiamo qui ripetere ciò che abbiamo detto a proposito dell’alterità 
dell’evento. Se fossimo gli unici “costruttori” della nostra storia, non vorremmo 
mai tradimenti, abbandoni, croci. Ma le nostre storie non sono intrecciate sempre 
facilmente e felicemente, anzi. E non possiamo eliminare il negativo, perché fa 
parte dell’inevitabile inviluppamento delle storie. Possiamo, però, provare, 
giorno per giorno, a integrarlo nella nostra sintesi dell’eterogeneo, cercando sem-
pre più di renderla narrazione comune, di un noi.  

Detto questo, veniamo alla terza forma di alterità (dopo quella del 
“caso/evento” e delle “altre persone”), decisiva per il nostro discorso:  

Per ultimo, l’elemento dell’alterità è connesso al ruolo della finzione nella 
costituzione della nostra identità. Riconosciamo noi stessi mediante le storie fit-
tizie dei personaggi storici, dei personaggi delle leggende o del romanzo. In que-
sto senso, la finzione (la narrazione) è un ampio campo di sperimentazione per il 
lavoro, interminabile, di identificazione che noi svolgiamo su noi stessi.19  

Gli “altri” sono anche i personaggi dei libri che leggo. E così come ogni 
incontro mi trasforma e cambia la direzione della mia storia, così mi modificano 
i libri che leggo, le opere d’arte che vedo, le musiche che ascolto. Le narrazioni 

                               
17 Ibidem, 68-69. 
18 Cf. W. SCHAPPE, In Geschichten verstrikt, B. Heymann, Wiesbaden 1976. 
19 RICŒUR, La persona, 69. 
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(delle storie reali o fittizie) diventano per noi possibili modelli di riferimento. 
Proust lo scriveva meravigliosamente in un passo de Il tempo ritrovato, molto 
amato da Ricœur: i miei romanzi sono come le lenti che l’ottico porge al cliente, 
perché il cliente possa guardare (in questo caso dentro sé stesso) e cercare di ca-
pire qualcosa in più di sé. I testi ci fanno da specchio e ci chiedono di volta in 
volta: come vuoi essere? Come l’Ulisse di Omero? Come quello di Joyce? O ma-
gari come Giuseppe il sognatore? Da questo punto di vista – nell’ultima fase della 
sua vita Ricœur lo dirà con chiarezza – la Bibbia resta un Grande codice. E le sue 
storie non sono possibilità narrative (e modelli) inferiori agli altri. Qui si può in-
nestare con fecondità, a nostro avviso, un dialogo tra l’ermeneutica narrativa e la 
teologia (e cristologia) narrativa.  

Dicevamo: scegliamo i modelli narrativi a cui ispirarci. Questo è il livello 
che Ricœur chiama della “riconfigurazione”. Ogni racconto, ogni libro “confi-
gura” un mondo. La sua lettura diventa per me laboratorio del possibile, luogo 
di interrogazione, consegna di una lente di ingrandimento, di un modello. A que-
sto punto per me inizia la possibile “riconfigurazione”, cioè la possibilità di “tra-
sformarmi” a partire da ciò che quel testo mi ha “rivelato”. E la lettura, la narra-
zione diventano possibilità di cambiamento, di crescita, di trasformazione/rive-
lazione.  

Detto questo, però, nuovamente dobbiamo evitare di curvare questa pro-
posta in direzione soggettivistico-volontaristica.  

Infatti, se torniamo, ora, a mettere a confronto il paradigma della sogget-
tività/progettuale e il paradigma dell’intreccio delle storie, quello che possiamo 
e dobbiamo sottolineare è che, per Ricœur, è e resta decisiva la trama dei racconti, 
l’intreccio dei fili, la mutualità del noi. Nessuno è da solo il centro della propria 
storia e nessuno è autorizzato a esserne l’unico interprete. La lettura che gli altri 
danno di me e della mia storia è possibile (e può essere significativa) per lo meno 
quanto la lettura che io do di me e della mia storia. Anzi, spesso, gli altri (soprat-
tutto quando ci amano) riescono a vedere e leggere di noi cose che noi da soli non 
riusciamo a vedere. E possono aiutarci nell’interpretazione di noi stessi, spesso 
più di quanto riusciamo a fare noi. A differenza di quanto fanno alcune “filosofie 
della narrazione” che in fondo restano soggetto-centriche (perché lasciano al cen-
tro l’auto-biografia),20 Ricœur ritiene che più riusciamo ad ascoltare il racconto che 
gli altri fanno di noi, più cresciamo nella nostra lettura di noi stessi (il Libro cresce 
con i lettori, dicevano i Padri della Chiesa).  

Che cosa, allora, in questo scenario, siamo chiamati a fare come educatori? 
Costruire e proporre dei percorsi educativi narrativi che aiutino bambini/bam-
bine, ragazzi/ragazze a vivere esperienze di narrazione simbolica, che offrano 
loro modelli narrativi, che li aiutino a crescere e identificarsi in maniera positiva 
nei personaggi (figure con doni e limiti, con dolori e felicità come loro).21 Tutto 

                               
20 Pensiamo ad autori che vanno da J. Derrida ad A. Cavarero.   
21 È la proposta che seguiamo con il Centro volontari della sofferenza. Rimando a: A. 

CAPUTO - J. LIEGGI, Il tesoro di Abdul e gli amici di Emmaus. Una proposta educativa pensata per gruppi 
con ragazzi diversamente abili, CVS, Roma 2012; IDD., Dal dolore è fiorita la vita. Un percorso con Giu-
seppe, il sognatore per ragazzi e giovani con una particolare attenzione all’inclusione di persone con disa-
bilità, CVS, Roma 2011. 
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questo, in generale, è prezioso nell’educazione (scolastica, sociale, catechetica). 
Ma diventa imprescindibile per dei soggetti con disabilità intellettive.22 

3. Briciole conclusive, in prospettiva teologico-pastorale  

Ci sia concesso, conclusivamente, intrecciare quanto visto con Ricœur alle 
parole scritte da papa Francesco nel 2020:23  

Per non smarrirci abbiamo bisogno di respirare la verità delle storie buone 
[…], abbiamo bisogno di una narrazione umana, che ci parli di noi e del bello che 
ci abita, […] che racconti il nostro essere parte di un tessuto vivo; che riveli l’in-
treccio dei fili coi quali siamo collegati gli uni agli altri.  
Tessere storie. L’uomo è un essere narrante. Fin da piccoli abbiamo fame di storie 
come abbiamo fame di cibo. Che siano in forma di fiabe, di romanzi, di film, di 
canzoni, di notizie…, le storie influenzano la nostra vita, anche se non ne siamo 
consapevoli. Spesso decidiamo che cosa sia giusto o sbagliato in base ai perso-
naggi e alle storie che abbiamo assimilato. I racconti ci segnano, plasmano le no-
stre convinzioni e i nostri comportamenti, possono aiutarci a capire e a dire chi 
siamo. L’uomo non è solo l’unico essere che ha bisogno di abiti per coprire la 
propria vulnerabilità (cf. Gen 3,21), ma è anche l’unico che ha bisogno di raccon-
tarsi, di “rivestirsi” di storie per custodire la propria vita. Non tessiamo solo abiti, 
ma anche racconti: infatti, la capacità umana di “tessere” conduce sia ai tessuti, 
sia ai testi. 

Non abbiamo bisogno di molte parole per sottolineare come lo scenario 
antropologico sia proprio quello che abbiamo tracciato con Ricœur. Notiamo an-
che come le storie siano paragonate da papa Francesco ai bisogni fondamentali: 
respirare, mangiare, coprirsi per ripararsi dal freddo. Infine, per riprendere il di-
scorso là dove lo avevamo lasciato: quanto sia importante prendere consapevo-
lezza dell’influenza delle narrazioni sulla nostra vita.   

Come avevamo detto attraverso la lettura heideggeriana del Si imperso-
nale, c’è sempre il rischio che i racconti e i modelli dominanti, inconsciamente, 

                               
22 Si potrebbe giustamente obiettare che anche questo vale solo per alcune persone con 

disabilità, ma non per le più gravi. Ma, potremmo rispondere con Ricoeur, che anche noi “nor-
mali” non nasciamo identità narranti, lo diventiamo. Nasciamo invece identità narrabili. I primi 
a donarci una narrazione – speriamo positiva ed equilibrata – di noi stessi, sono i nostri genitori, 
parenti, amici. Da questa narrazione originaria nasce la stima di sé. Per dirla con un passo molto 
noto e molto bello: «Raccontiamo storie perché […] le vite umane hanno bisogno e meritano di 
essere raccontate. […] Tutta la storia della sofferenza grida vendetta e domanda di essere raccon-
tata» (RICOEUR, Tempo e racconto. I, 123). Sulla provocazione della disabilità intellettiva grave, an-
che a partire da Ricoeur, rimandiamo al nostro saggio in «Catechetica ed Educazione» 8 (2023) 1, 
29-42. 

23 FRANCESCO, Messaggio per la 54a Giornata mondiale delle comunicazioni sociali, “Perché tu 
possa raccontare e fissare nella memoria” (Es 10,2). La vita si fa storia, <https://www.vatican.va/con-
tent/francesco/it/messages/communications/documents/papa-francesco_20200124_messag-
gio-comunicazioni-sociali.html>. Segnaliamo anche: FRANCESCO, La tessitura del mondo. Dialogo a 
più voci [sul Messaggio per la 54° GMCS] con i grandi protagonisti della cultura sul racconto come via di 
salvezza, Salani, Milano 2022 (interventi di 43 artisti e intellettuali tra i quali E. O'Brien, Donna 
Tartt, Renzo Piano, Nicola Lagioia, Sandro Veronesi, Francesco De Gregori). Cf. anche V. COR-

RADO – P.C. RIVOLTELLA (Edd.), La vita si fa storia. Commenti al Messaggio di Papa Francesco, con una 
sezione di schede operative, Morcelliana, Brescia 2020. 
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decidano per noi. E quali sono oggi questi modelli? I personaggi delle serie tele-
visive, forse. Ancora di più le persone: gli/le influencer, gli eroi dello sport, della 
musica, gli attori, ecc. Ma non si tratta di demonizzare niente e nessuno. Si tratta 
di riflettere. Le prime storie vengono ascoltate da(i) bambini: in famiglia, a scuola, 
dagli amici, nei luoghi dello svago, nei percorsi di catechesi per l’iniziazione cri-
stiana. Dovremmo chiederci che storie raccontiamo ai nostri figli e studenti. Do-
vremmo chiederci – come adulti – che modelli (narrativi e di vita) nutrono i nostri 
bambini, attaccati ai cellulari già da piccolissimi. Ma, soprattutto, dovremmo ri-
cordarci che noi in primis siamo i loro modelli. Se la mia storia, la mia vita di 
insegnante, di mamma, di papà, è una storia che come modello ha quello della 
progettualità efficientistica, quel modello segnerà i miei bambini. Se nella mia 
famiglia si vivono determinati comportamenti, quelli segneranno i miei figli. Se 
una comunità è lacerata, quel modello di anti-comunità resterà impresso nei ra-
gazzi più di mille prediche.  

Poi, aggiunge papa Francesco nel discorso da cui abbiamo preso uno stral-
cio, esistono, invece “eroi del quotidiano”: «Eroi… anche quotidiani, che per in-
seguire un sogno affrontano situazioni difficili, sospinti da una forza che li rende 
coraggiosi, quella dell’amore». Molto bello. Ognuno di noi li conosce, li ha cono-
sciuti. Giovanni, ha due figli autistici gravi e ora accudisce anche la moglie che è 
rimasta sulla sedia a rotelle: è un eroe del quotidiano. Luca, ex alcolista, ha tro-
vato accoglienza in una casa messa a disposizione dalla parrocchia e ora fa lì da 
segretario factotum del parroco, mettendosi a servizio per ogni cosa 24 ore su 24. 
Onofrio, un giovane che ha problemi di epilessia e socializzazione. Figlio unico. 
Ha perso tutti e due i genitori. Vive e si arrangia da solo, ma ha preso a cuore un 
ragazzo più piccolo di lui, con più problemi, e tutti i giorni lo va a prendere, lo fa 
uscire di casa, insomma si prende cura di lui.  

Ci sono tanti di questi eroi nelle nostre comunità. Siamo capaci di ricono-
scerli, ascoltare le loro storie, queste cattedre di dolore e amore? Siamo capaci di 
mettere questi modelli, queste periferie al centro delle nostre comunità? Che bei 
modelli di storie potremmo avere!24 

Ma dobbiamo concludere. E allora torniamo a quelle situazioni decisa-
mente più drammatiche in cui si è molto più narrati che narranti, in cui si è molto 
più determinati dai modelli esterni che capaci di essere modelli per gli altri. Tor-
niamo ai casi di persone con disabilità mentale più o meno grave. 

Per quanto sia chiaramente distorcente il paragone con i bambini (perché 
queste persone crescono, e meritano contesti e proposte all’altezza della loro 
adultità), resta vero che in entrambi i casi è potente il livello assimilativo dei mo-
delli proposti dall’esterno: molto più potente di quanto non lo sia per noi (adulti 
normodotati neurotipici). Tornano drammaticamente i problemi che ci siamo già 
posti. Perché, in molti di questi casi, non è possibile né la scelta di un progetto di 
vita, né una “autentica” decisione opzionale. Nella maggior parte di questi casi, 
resta quella che Ricœur chiama “dissimmetria”: una dissimmetria che porta sem-
pre i genitori, gli educatori, gli assistenti a decidere per loro. E a decidere a partire 
dai “propri” modelli, inevitabilmente. Di questo dobbiamo essere consapevoli, 

                               
24 Cf. il nostro Periferie in cattedra. Il nuovo umanesimo raccontato da giovani diversamente abili, 

CVS, Roma 2015. 
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altrimenti ci illudiamo… come genitori, educatori e comunità. Questo resta il li-
mite insuperabile dell’esperienza della disabilità. 

Detto questo, però, qual è il vantaggio di uno scenario educativo-narrativo 
rispetto ad altri? Anzitutto la consapevolezza. Prima parlavamo della giovane 
con sindrome di Down iscritta all’Università. Nessuno mette in dubbio che po-
trebbe essere un “progetto di vita” per lei; e, se glielo si chiede, non avendo una 
disabilità grave, potrebbe rispondere che ha voluto lei questa cosa. Tutti noi po-
tremmo raccontare tantissimi esempi simili: persone giovani e adulte con disabi-
lità intellettiva medio-grave che interrogati (e capaci di rispondere) ci direbbero 
che… vorrebbero guidare la macchina (per essere indipendenti), che vorrebbero sposarsi 
e avere figli, avere un lavoro, soldi, ecc.  

Ora, però, la questione è: questi modelli sono i loro o sono i nostri? Sono i 
nostri, inevitabilmente. E, d’altra parte, il problema è che queste persone (giovani 
e adulti con disabilità intellettiva) non hanno altri modelli-ideali, eroi-personaggi 
in cui identificarsi che non siano soggetti che lavorano, coppie sposate con figli. 
Questo, rimanendo anche solo ai loro genitori. Figuriamoci se ci spostiamo sulla 
televisione (e ormai sui social) su cui passano la maggior parte delle loro giornate.  

Ecco, questo ci sembra decisivo e ci piacerebbe lasciarlo come consegna 
interrogativa e provocatoria di queste pagine. Non è che prima di pensare a pro-
getti di vita con e per loro, dovremmo interrogarci sui modelli di vita (relazionali, 
familiari, sociali, comunitari) che offriamo loro?  

Certo, poi, potrà essere vero che Alessandro sarà felice lavorando; ma, ma-
gari, in cui contesto sereno in cui poter “creare qualcosa” sarebbe altrettanto fe-
lice e forse di più. Ma dove sono contesti in cui si possa creare e trasformare il mondo 
(…che è il concetto “originario” di lavoro, non legato alle dinamiche produt-
tivo/economiche), slegando questa bellezza e questo piacere dal denaro e dalla 
merce-lavoro? Certo, poi, potrà essere vero che Giacomina sarà felice sposandosi, 
ma magari in un contesto amicale e familiare ampio, in cui vivere molte relazioni 
belle, sarebbe altrettanto felice e forse di più. Ma dove sono queste comunità di 
amici, queste comunità-famiglia allargate, non legate alla “coppia” ristretta o 
all’idea di famiglia-figli? 

Insomma, ci pare che con i progetti di vita (e anche con la legge del 22 
dicembre 2021, n. 227 e i suoi decreti attuativi) tante strade siano, certo, final-
mente percorribili per le persone con disabilità e le loro famiglie. Ma i modelli 
siano ancora tutti da pensare e ripensare. E su questo, purtroppo, ci sembra che 
gli investimenti – a livello di ricerca, pensiero, società, Chiesa, a livello di speri-
mentazioni di vita, di raccolte di esperienze alternative – siano ancora troppo po-
chi. 
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Life Project or Life Plots? 
From subjective design to interweaving of stories    

 

► ABSTRACT 
In the light of the thought of M. Heidegger and P. Ricœur, the article reflects on 

the genesis of the question of project and the limits of subjectivity in a project. It also 
examines the questions that disability poses to models of "humanity" and to the very 
meaning of planning, highlighting the contribution of "truth" that the condition of fra-
gility contains. At the level of application, it focuses above all on intellectual disability, 
the one that more than others, raises questions about the possibility of developing one's 
own project of life. The thesis proposed is that a paradigm shift is possible and useful, 
which can lead from project subjectivity to a new anthropological model based on nar-
ration (or story telling) and the interweaving of the stories. 

► KEYWORDS 
Heidegger M.; “Human” model; Intellectual disability; Life Project;  
Ricœeur P; Storytelling.   

 

  annalisa_caputo@libero.it

 


