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“Forse ce la posso fare anch’io!”.
Lo sport nella vita delle persone con disabilita

Giampaolo Mattei*

» SOMMARIO

Inutile - suggerisce 1'esperienza sul campo - fare schemi o piani prestabiliti.
Le storie concrete di sport, in particolare I'attivita degli atleti con disabilita, costitui-
scono una solidale “provocazione” a fa scoccare la scintilla dell’inclusione, fatta di
attenzione e non di pietismo o commiserazione. Lo sport puo aiutare a far crescere
la comprensione della disabilita fino ad abbracciarla come risorsa. Pudé sembrare per-
sino scontato far presente cosa significa per tanti ragazzi che stanno in un letto in
ospedale - o “chiusi” nella propria camera a casa - vedere atleti con una disabilita
realizzare prestazioni sportive importanti. E arrivare, magari, a dire a sé stessi:
“Forse lo posso fare anche io, forse ce la posso fare!”. Le persone con disabilita vanno
messe - per un fatto di giustizia - nelle condizioni di esprimere cio che possono fare.
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Non e mai opportuno perdersi in chiacchiere. E quando si parla di sport,
poi, sono i fatti, le storie, le testimonianze a consentire di costruire relazioni e
progetti. Inutile - suggerisce I'esperienza sul campo - fare schemi o piani presta-
biliti. Le storie concrete di sport, in particolare I'attivita degli atleti con disabilita,
costituiscono una solidale “provocazione” a far scoccare la scintilla dell’inclu-
sione, fatta di attenzione e non di pietismo o commiserazione.

Inoltre, e profondamente sbagliata 'idea di parlare di “sport e fede” o
“sport e Chiesa” come fosse un dialogo tra due realta distanti (persino “opposte”)
da far incrociare. L'esperienza di fede, |’esperienza di essere Chiesa e gia viva tra
le donne e gli uomini di sport.

Ed ecco, allora, alcune storie concretissime.

1. Uno sguardo retrospettivo

Andiamo indietro nel tempo per provare ad andare avanti. “La notizia”
non e che in Vaticano si svolgessero - tra il 1905 e il 1908 - “campionati mondiali”
di atletica e che, la domenica, le parrocchie romane organizzassero gare sportive
alla presenza di san Pio X. “La notizia” e che, all'inizio del "900, in Vaticano ga-
reggiavano 2.000 atleti. Alcuni con disabilita fisica. Quarant’anni prima dell’av-
vio del movimento paralimpico, che ha preso le mosse dalle macerie della se-
conda guerra mondiale.

Un progetto che si potrebbe rilanciare oggi attraverso Athletica Vaticana,
I’ Associazione polisportiva ufficiale della Santa Sede: pitt di un secolo dopo, il
primo passo di Athletica Vaticana — la “squadra del Papa” — e stato proprio
aprire la propria sezione paralimpica e firmare un protocollo d’intesa con la Fe-
derazione italiana sport paralimpici e sperimentali (Fispes), nell’ambito del Co-
mitato italiano paralimpico.

Nel settembre 1908, in Vaticano, c’erano atleti amputati come Baldoni che
gareggiava nella velocita (vittoria irlandese, per la cronaca). C’erano atleti sordi
e, nel salto in alto, 9 giovani non vedenti dell'Istituto Sant’ Alessio. Con il vinci-
tore, Cittadini (1 metro e 10 centimetri), intervistato dal cronista de «L’Osserva-
tore Romano». Forse le Paralimpiadi sono nate proprio nel Cortile vaticano del
Belvedere, trasformato in straordinaria pista di atletica, davanti a Papa Sarto e al
cardinale segretario di Stato, Rafael Merry del Val. E a chi gli diceva: «Dove an-
dremo a finire?» - vedendo atleti correre nei Giardini vaticani - san Pio X ebbe a
rispondere in veneziano: «Caro elo, in paradiso!».

«L’Osservatore Romano» nel 1908 segui quelle gare internazionali di at-
letica (gia lo aveva fatto nella prima edizione nell’ ottobre 1905, che si svolse anche
nel Cortile di San Damaso) come fosse... «La Gazzetta dello sport»: classifiche,
commenti, interviste e persino schede tecniche sull’équipe medica del Fatebene-
fratelli (con tanto di diagnosi degli infortunati), le note di servizio peri2.000 atleti
e per Guardia svizzera e Gendarmeria che si alternavano nell’accogliere gli spor-
tivi, anche con le loro bande musicali, fino a fornire informazioni al Portone di
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Bronzo quando alcune gare vennero rimandate per pioggia. E le parole del Papa,
con tanto di foto, in prima pagina.

2. L'impegno odierno del movimento paralimpico

Come al tempo delle gare “inclusive” volute da san Pio X, anche oggi il
movimento paralimpico segna, giorno dopo giorno, passi in avanti nella promo-
zione di una diversa percezione della disabilita. Anche la sempre pitt grande co-
pertura mediatica delle manifestazioni sportive paralimpiche favorisce una
nuova consapevolezza e stimola riflessioni preziosissime sia sul ruolo sociale
dello sport sia sul concetto stesso di “abilita”.

L’obiettivo del movimento paralimpico non é soltanto celebrare un grande
evento o distribuire medaglie: il punto centrale € dimostrare con i fatti (e non solo
a parole) quello che atleti — pur fortemente feriti nella vita — riescono a raggiun-
gere quando sono messi nelle condizioni di poterlo fare. E se vale per lo sport,
tanto pit deve valere per la vita sociale.

Si, non solo nello sport — che, pero, aiuta per la sua capacita di comunicare
e suscitare emozioni — le persone con disabilita vanno messe - per un fatto di
giustizia - nelle condizioni di esprimere ci6 che possono fare. Creando pari op-
portunita. Costatando consapevolmente i limiti della disabilita (che ci sono), ma
guardando anche I’enorme potenzialita che ciascuno puo esprimere. Se ne ha la
possibilita, appunto.

Lo sport puo aiutare a far crescere la comprensione della disabilita fino ad
abbracciarla come risorsa. Vedere le abilita di un atleta paralimpico di alto livello
porta inevitabilmente alla curiosita, a interrogarsi: ma come fa a compiere questi
gesti, con quelle protesi o senza una gamba? E se lo si puo fare nello sport, perché
non in un ufficio o in classe scolastica? Con lo sport si pud — si deve — coltivare
la consapevolezza di cambiare la percezione della disabilita nella quotidianita di
una famiglia, di una scuola, di un posto di lavoro, di un qualsiasi ambiente di
vita sociale.

Papa Francesco, nell’intervista a «La Gazzetta dello sport», il 2 gennaio
2021, ha affermato — «sbalordito» — che gli atleti paralimpici hanno «storie che
fanno nascere storie, quando tutti pensano che non ci sia piti nessuna storia da
raccontare». Storie di inclusione e “riscatto”. Storie che ti sbattano in faccia la cer-
tezza che i limiti non sono nelle persone con disabilita ma nella mentalita di chi
li guarda.

Oggi siamo alle prese con una “emergenza in pit”. Purtroppo la pandemia
non ha significato solo lo stop allo sport. Per molti ragazzi con disabilita ha voluto
dire I'interruzione di un momento di inclusione fondamentale e, a volte, I'unico
nelle loro vite. Con tante famiglie lasciate sole.

Si, siamo lontani dal prendere atto che lo sport dovrebbe occupare un po-
sto nelle priorita delle agende della politica, per investire sulla persona.

Lo sport, pitt di qualsiasi altra esperienza umana, rappresenta una “medi-
cina sociale” per aiutare tanti ragazzi con disabilita a partire - o a ripartire - nella
grande “maratona della vita”. “Resilienza”, si chiama. E a un atleta paralimpico
non devi spiegarla. Recuperando anche il concetto sportivo dell’assist... I’assist-
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enzialismo dovrebbe essere quell’esperienza di persone che si aiutano I'una con
l’altra. Ecco che il concetto di assist-enzialismo puo essere declinato in positivo.

E un po’ folle pensare di cambiare cultura e mentalita radicate assai poco
inclusive proprio attraverso (anche) lo sport paralimpico? Forse, ma senza quella
sana follia Alex Zanardi non sarebbe diventato un contagioso “incoraggiatore”
di “disperati” - si, letteralmente - e Bebe Vio sarebbe rimasta a piangersi addosso
in un letto, senza braccia e senza gambe.

Non e retorica affermare che, conti (della vita) alla mano, non esiste diffe-
renza tra l'atleta di alto livello e “la base”, cioe chi fa uno sport per non stare
chiuso in casa. I campioni che vincono medaglie e stabiliscono record sono testi-
moni che attraggono coloro che devono ancora trovare il coraggio di mettere in
atto la loro resilienza.

Puo sembrare persino scontato far presente cosa significa per tanti ragazzi
che stanno in un letto in ospedale - o0 “chiusi” nella propria camera a casa - vedere
atleti con una disabilita realizzare prestazioni sportive importanti. E arrivare, ma-
gari, a dire a sé stessi: “Forse lo posso fare anche io, forse ce la posso fare!”.

Per questo - parlando ai massimi livelli sportivi - le Paralimpiadi sono per-
sino “pit1” delle Olimpiadi, al di 1a del suffisso greco “para” scelto per sancire che
sono la stessa cosa e allo stesso livello. Dando I'opportunita di esprimersi ad atleti
paralimpici di alto livello si mette in moto un “circolo” virtuoso che abbraccia il
ragazzino escluso perché “diverso”. Insomma, «un’immagine splendida di come
dovrebbe essere il mondo», ha fatto notare Papa Francesco.

La vera vittoria della “famiglia paralimpica” resta la capacita di fare co-
munita per creare, appunto, questo movimento che coinvolge i campioni e quei
ragazzini che oggi faticano a fare un passo o ad alzare un braccio. E si vergognano
di farsi vedere fragili. Per non parlare di coloro che hanno un ritardo cognitivo...
In tutto questo il ruolo di servizio ecclesiale puo essere straordinario.

3. Alcune testimonianze

Per gli atleti paralimpici non puoi non fare il tifo. Tifo “a favore” per tutti,
mai “contro”. E senza guardare le bandiere: sono donne e uomini legati dal file-
rouge dalla sofferenza. E con un tifo particolare per gli atleti con disabilita del
Team dei rifugiati, presenza fissa alle Paralimpiadi. Le storie di Abbas Karimi e
Ibrahim Al Hussein e Alia Issa - due atleti del Team paralimpico dei rifugiati ai
Giochi di Tokyo - sono un incoraggiamento concretissimo. Pit di qualsiasi di-
scorso o “piano” pastorale.

Abbas Karimi & nato senza braccia a Kabul. E «quando si nasce disabili in
Afghanistan si e considerati senza speranza» dice. Ricordando «di essere stato
bullizzato: reagivo con violenza, ho avuto un’infanzia molto arrabbiata e senza
lo sport non so che brutta fine avrei fatto». A 12 anni Abbas si e dato al kickbo-
xing. «Era un modo per difendermi e sfogare la rabbia». Poi «I'incontro con I'ac-
qua» che gli ha cambiato la vita. «Ero spaventato, senza braccia temevo di affo-
gare. Avercela fatta mi ha dato fiducia, il nuoto é la mia oasi di vera felicita!».

Con i piedi Abbas fa tutto, mangia, scrive e guida anche la macchina:
«Credo che Dio mi abbia preso le braccia... “per sbaglio”, ma mi ha dato un ta-
lento straordinario nei piedi».
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Poi la fuga da Kabul: «La gente della mia tribt, gli Hazara, & un bersaglio
dei talebani. Eravamo sempre in pericolo, cosi a 16 anni sono scappato in Iran e
poi ho iniziato un viaggio straziante di tre giorni, attraverso le montagne, fino in
Turchia. I contrabbandieri mi misero su un camion. Poi ho dovuto camminare
per chilometri, con la paura di essere catturato. Un viaggio impossibile per tutti,
figuriamoci per un ragazzo senza braccia. Ma ero determinato, volevo una nuova
vita. Ce I'ho fatta!».

In Turchia, tra il 2013 e il 2016, Abbas ha vissuto in quattro diversi campi
profughi. Riuscendo persino a nuotare e vincendo gare. Nel settembre 2015 Mike
Ives, un allenatore statunitense, ha visto il video di una gara di Abbas su Fa-
cebook e lo ha invitato a Portland. L" Alto commissariato delle Nazioni Unite per
i rifugiati ha reso possibile quel “sogno”.

Abbas ora si allena in Florida. E rilancia: «Quando moriro, voglio che la
gente sappia che Abbas Karimi, senza braccia, non ha mai rinunciato ai suoi so-
gni. Si, nuotando posso fare qualcosa persino io per cambiare il mondo!».

Ibrahim Al Hussein - nato nel 1988 a Deir al Zor, in Siria - stava scappando
verso un domani migliore quando un cecchino ha colpito un suo amico. «Sapevo
che se fossi andato ad aiutarlo avrei potuto essere colpito. Ma poi non mi sarei
mai perdonato di averlo lasciarlo in mezzo alla strada», racconta. Pochi secondi
e una bomba esplode accanto a Ibrahim. «Ho perso la parte inferiore della gamba
destra e ho avuto danni anche alla sinistra».

Ibrahim — ottimo nuotatore, suo padre aveva vinto in vasca 2 argenti ai
campionati asiatici — non si € rassegnato. Era il 2012. Ha raggiunto Istanbul e li
ha trovato persone generose che gli hanno procurato «una protesi precaria, ma
meglio di nulla: dovevo ripararla ogni 300 metri». Poi la notte del 27 febbraio
2014 — «la data di inizio della mia seconda vita» — ha attraversato 'Egeo su un
gommone fino all’isola di Samos. «Paura? In realta non avevo niente da perdere».
Li ha trovato altre persone generose che lo hanno accompagnato ad Atene. «Un
medico, Angelos Chronopoulos, mi ha donato una vera protesi. Io non avevo un
soldo in tasca. Con la protesi ho trovato lavoro, pulivo i bagni alla stazione degli
autobus, e ho ripreso anche a fare sport».

Ma non finisce qui. Nell’ottobre 2015 Ibrahim inizia ad allenarsi, la sua
abilita di nuotatore torna... a galla. E «I'incredibile invito a partecipare, come ri-
fugiato, alle Paralimpiadi di Rio de Janeiro del 2016». Oggi Ibrahim lavora ad
Atene come artigiano di souvenir. Ma c’é una cosa che tiene a dire pit di ogni
altra: «Quell’amico che aiutai per strada non solo e sopravvissuto, ma ora ha tre
tigli. E se per aiutarlo ho perso la gamba, la vita - soprattutto con lo sport - mi ha
restituito tanto».

4. L’esperienza di Athletica Vaticana

E qui entra in campo Athletica Vaticana. Rilanciando la visione di poter
essere davvero “fratelli tutti” - ci ricorda l’enciclica di papa Francesco - nelle
strade, nei campi, nelle piste, nelle palestre. Per vivere lo sport come opportunita
di incontri, di socialita, di dialogo con tutti, di amicizia che diventa fraternita. Un
servizio particolarmente importante, persino decisivo, in una societa attraversata
da guerre, tensioni, divisioni, paure, ingiustizie. Perché lo sport, se vissuto nella
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sua anima e custodendone la gratuita e il nobile spirito “amateur” - come sugge-
risce papa Francesco - potrebbe non solo dare speranza, ma persino prevenire i
conflitti, grandi e piccoli.

Servono fatti. Ecco che Athletica Vaticana partecipa alle gare podistiche
mettendosi a disposizione delle persone con disabilita e spingendo le loro carroz-
zine per un’esperienza umana di fraternita. Nel padel - “nuovo” sport che ha
proprio nella socialita il suo successo - ecco il quarto posto agli Europei del
“mixto”: in campo insieme un atleta “con” e “senza” disabilita, allo stesso livello
e la stessa dignita. E partite “inclusive” che vedono in campo, insieme, campioni
e ragazzi con sindrome di Down, con autismo, non udenti, ospiti della Caritas.

Per la “squadra del Papa” la missione & chiara: promuovere con i fatti e
per le strade la cultura popolare dello sport - linguaggio universale a tutti com-
prensibile - tra solidarieta e inclusione. Perché lo sport € un diritto di tutti e aiuta
a vivere “meglio”, come esperienza sociale di comunita. E perché nessuno resti
indietro e da solo. Con lo stile dei ciclisti che attendono sempre il loro compagno
attardato — per stanchezza, per caduta, per un guasto alla bici — per riaccompa-
gnarlo, insieme, in gruppo.

“Maybe I could make it too!” Sports in the life of Persons with Disabilities

» ABSTRACT

It is useless to make pre-established schemes or plans, suggests the field experi-
ence. Concrete cases in sports, in particular the activity of athletes with disabilities, con-
stitute a supportive "provocation" that ignites the spark of inclusion, made of attention
and not of pity or condescension. Sports can help increase understanding of disability to
the point of embracing it as a resource. It may even seem obvious to point out what it
means for many kids who stay in a hospital bed - or "locked" in their room at home - to
see athletes with disabilities achieve important sports titles. And perhaps one could say
to oneself: "Maybe I can do it too, maybe I can do it!". Persons with disabilities must be
put - as a matter of justice - in a position to express what they can do.
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