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Non è mai opportuno perdersi in chiacchiere. E quando si parla di sport, 

poi, sono i fatti, le storie, le testimonianze a consentire di costruire relazioni e 
progetti. Inutile - suggerisce l’esperienza sul campo - fare schemi o piani presta-
biliti. Le storie concrete di sport, in particolare l’attività degli atleti con disabilità, 
costituiscono una solidale “provocazione” a far scoccare la scintilla dell’inclu-
sione, fatta di attenzione e non di pietismo o commiserazione. 

Inoltre, è profondamente sbagliata l’idea di parlare di “sport e fede” o 
“sport e Chiesa” come fosse un dialogo tra due realtà distanti (persino “opposte”) 
da far incrociare. L’esperienza di fede, l’esperienza di essere Chiesa è già viva tra 
le donne e gli uomini di sport.  

Ed ecco, allora, alcune storie concretissime.  

1. Uno sguardo retrospettivo 

Andiamo indietro nel tempo per provare ad andare avanti. “La notizia” 
non è che in Vaticano si svolgessero - tra il 1905 e il 1908 – “campionati mondiali” 
di atletica e che, la domenica, le parrocchie romane organizzassero gare sportive 
alla presenza di san Pio X. “La notizia” è che, all’inizio del ’900, in Vaticano ga-
reggiavano 2.000 atleti. Alcuni con disabilità fisica. Quarant’anni prima dell’av-
vio del movimento paralimpico, che ha preso le mosse dalle macerie della se-
conda guerra mondiale. 

Un progetto che si potrebbe rilanciare oggi attraverso Athletica Vaticana, 
l’Associazione polisportiva ufficiale della Santa Sede: più di un secolo dopo, il 
primo passo di Athletica Vaticana — la “squadra del Papa” — è stato proprio 
aprire la propria sezione paralimpica e firmare un protocollo d’intesa con la Fe-
derazione italiana sport paralimpici e sperimentali (Fispes), nell’ambito del Co-
mitato italiano paralimpico.  

Nel settembre 1908, in Vaticano, c’erano atleti amputati come Baldoni che 
gareggiava nella velocità (vittoria irlandese, per la cronaca). C’erano atleti sordi 
e, nel salto in alto, 9 giovani non vedenti dell’Istituto Sant’Alessio. Con il vinci-
tore, Cittadini (1 metro e 10 centimetri), intervistato dal cronista de «L’Osserva-
tore Romano». Forse le Paralimpiadi sono nate proprio nel Cortile vaticano del 
Belvedere, trasformato in straordinaria pista di atletica, davanti a Papa Sarto e al 
cardinale segretario di Stato, Rafael Merry del Val. E a chi gli diceva: «Dove an-
dremo a finire?» - vedendo atleti correre nei Giardini vaticani - san Pio X ebbe a 
rispondere in veneziano: «Caro elo, in paradiso!». 

«L’Osservatore Romano» nel 1908 seguì quelle gare internazionali di at-
letica (già lo aveva fatto nella prima edizione nell’ottobre 1905, che si svolse anche 
nel Cortile di San Damaso) come fosse... «La Gazzetta dello sport»: classifiche, 
commenti, interviste e persino schede tecniche sull’équipe medica del Fatebene-
fratelli (con tanto di diagnosi degli infortunati), le note di servizio per i 2.000 atleti 
e per Guardia svizzera e Gendarmeria che si alternavano nell’accogliere gli spor-
tivi, anche con le loro bande musicali, fino a fornire informazioni al Portone di 
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Bronzo quando alcune gare vennero rimandate per pioggia. E le parole del Papa, 
con tanto di foto, in prima pagina. 

2. L’impegno odierno del movimento paralimpico 

Come al tempo delle gare “inclusive” volute da san Pio X, anche oggi il 
movimento paralimpico segna, giorno dopo giorno, passi in avanti nella promo-
zione di una diversa percezione della disabilità. Anche la sempre più grande co-
pertura mediatica delle manifestazioni sportive paralimpiche favorisce una 
nuova consapevolezza e stimola riflessioni preziosissime sia sul ruolo sociale 
dello sport sia sul concetto stesso di “abilità”. 

L’obiettivo del movimento paralimpico non è soltanto celebrare un grande 
evento o distribuire medaglie: il punto centrale è dimostrare con i fatti (e non solo 
a parole) quello che atleti — pur fortemente feriti nella vita — riescono a raggiun-
gere quando sono messi nelle condizioni di poterlo fare. E se vale per lo sport, 
tanto più deve valere per la vita sociale. 

Sì, non solo nello sport — che, però, aiuta per la sua capacità di comunicare 
e suscitare emozioni — le persone con disabilità vanno messe – per un fatto di 
giustizia - nelle condizioni di esprimere ciò che possono fare. Creando pari op-
portunità. Costatando consapevolmente i limiti della disabilità (che ci sono), ma 
guardando anche l’enorme potenzialità che ciascuno può esprimere. Se ne ha la 
possibilità, appunto. 

Lo sport può aiutare a far crescere la comprensione della disabilità fino ad 
abbracciarla come risorsa. Vedere le abilità di un atleta paralimpico di alto livello 
porta inevitabilmente alla curiosità, a interrogarsi: ma come fa a compiere questi 
gesti, con quelle protesi o senza una gamba? E se lo si può fare nello sport, perché 
non in un ufficio o in classe scolastica? Con lo sport si può — si deve — coltivare 
la consapevolezza di cambiare la percezione della disabilità nella quotidianità di 
una famiglia, di una scuola, di un posto di lavoro, di un qualsiasi ambiente di 
vita sociale. 

Papa Francesco, nell’intervista a «La Gazzetta dello sport», il 2 gennaio 
2021, ha affermato — «sbalordito» — che gli atleti paralimpici hanno «storie che 
fanno nascere storie, quando tutti pensano che non ci sia più nessuna storia da 
raccontare». Storie di inclusione e “riscatto”. Storie che ti sbattano in faccia la cer-
tezza che i limiti non sono nelle persone con disabilità ma nella mentalità di chi 
li guarda. 

Oggi siamo alle prese con una “emergenza in più”. Purtroppo la pandemia 
non ha significato solo lo stop allo sport. Per molti ragazzi con disabilità ha voluto 
dire l’interruzione di un momento di inclusione fondamentale e, a volte, l’unico 
nelle loro vite. Con tante famiglie lasciate sole.  

Sì, siamo lontani dal prendere atto che lo sport dovrebbe occupare un po-
sto nelle priorità delle agende della politica, per investire sulla persona. 

Lo sport, più di qualsiasi altra esperienza umana, rappresenta una “medi-
cina sociale” per aiutare tanti ragazzi con disabilità a partire - o a ripartire - nella 
grande “maratona della vita”. “Resilienza”, si chiama. E a un atleta paralimpico 
non devi spiegarla. Recuperando anche il concetto sportivo dell’assist... l’assist-
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enzialismo dovrebbe essere quell’esperienza di persone che si aiutano l’una con 
l’altra. Ecco che il concetto di assist-enzialismo può essere declinato in positivo. 

È un po’ folle pensare di cambiare cultura e mentalità radicate assai poco 
inclusive proprio attraverso (anche) lo sport paralimpico? Forse, ma senza quella 
sana follia Alex Zanardi non sarebbe diventato un contagioso “incoraggiatore” 
di “disperati” – sì, letteralmente - e Bebe Vio sarebbe rimasta a piangersi addosso 
in un letto, senza braccia e senza gambe. 

Non è retorica affermare che, conti (della vita) alla mano, non esiste diffe-
renza tra l’atleta di alto livello e “la base”, cioè chi fa uno sport per non stare 
chiuso in casa. I campioni che vincono medaglie e stabiliscono record sono testi-
moni che attraggono coloro che devono ancora trovare il coraggio di mettere in 
atto la loro resilienza. 

Può sembrare persino scontato far presente cosa significa per tanti ragazzi 
che stanno in un letto in ospedale - o “chiusi” nella propria camera a casa - vedere 
atleti con una disabilità realizzare prestazioni sportive importanti. E arrivare, ma-
gari, a dire a sé stessi: “Forse lo posso fare anche io, forse ce la posso fare!”. 

Per questo - parlando ai massimi livelli sportivi - le Paralimpiadi sono per-
sino “più” delle Olimpiadi, al di là del suffisso greco “para” scelto per sancire che 
sono la stessa cosa e allo stesso livello. Dando l’opportunità di esprimersi ad atleti 
paralimpici di alto livello si mette in moto un “circolo” virtuoso che abbraccia il 
ragazzino escluso perché “diverso”. Insomma, «un’immagine splendida di come 
dovrebbe essere il mondo», ha fatto notare Papa Francesco. 

La vera vittoria della “famiglia paralimpica” resta la capacità di fare co-
munità per creare, appunto, questo movimento che coinvolge i campioni e quei 
ragazzini che oggi faticano a fare un passo o ad alzare un braccio. E si vergognano 
di farsi vedere fragili. Per non parlare di coloro che hanno un ritardo cognitivo... 
In tutto questo il ruolo di servizio ecclesiale può essere straordinario.  

3. Alcune testimonianze 

Per gli atleti paralimpici non puoi non fare il tifo. Tifo “a favore” per tutti, 
mai “contro”. E senza guardare le bandiere: sono donne e uomini legati dal file-
rouge dalla sofferenza. E con un tifo particolare per gli atleti con disabilità del 
Team dei rifugiati, presenza fissa alle Paralimpiadi. Le storie di Abbas Karimi e 
Ibrahim Al Hussein e Alia Issa - due atleti del Team paralimpico dei rifugiati ai 
Giochi di Tokyo - sono un incoraggiamento concretissimo. Più di qualsiasi di-
scorso o “piano” pastorale.  

Abbas Karimi è nato senza braccia a Kabul. E «quando si nasce disabili in 
Afghanistan si è considerati senza speranza» dice. Ricordando «di essere stato 
bullizzato: reagivo con violenza, ho avuto un’infanzia molto arrabbiata e senza 
lo sport non so che brutta fine avrei fatto». A 12 anni Abbas si è dato al kickbo-
xing. «Era un modo per difendermi e sfogare la rabbia». Poi «l’incontro con l’ac-
qua» che gli ha cambiato la vita. «Ero spaventato, senza braccia temevo di affo-
gare. Avercela fatta mi ha dato fiducia, il nuoto è la mia oasi di vera felicità!». 

Con i piedi Abbas fa tutto, mangia, scrive e guida anche la macchina: 
«Credo che Dio mi abbia preso le braccia... “per sbaglio”, ma mi ha dato un ta-
lento straordinario nei piedi». 
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Poi la fuga da Kabul: «La gente della mia tribù, gli Hazara, è un bersaglio 
dei talebani. Eravamo sempre in pericolo, così a 16 anni sono scappato in Iran e 
poi ho iniziato un viaggio straziante di tre giorni, attraverso le montagne, fino in 
Turchia. I contrabbandieri mi misero su un camion. Poi ho dovuto camminare 
per chilometri, con la paura di essere catturato. Un viaggio impossibile per tutti, 
figuriamoci per un ragazzo senza braccia. Ma ero determinato, volevo una nuova 
vita. Ce l’ho fatta!». 

In Turchia, tra il 2013 e il 2016, Abbas ha vissuto in quattro diversi campi 
profughi. Riuscendo persino a nuotare e vincendo gare. Nel settembre 2015 Mike 
Ives, un allenatore statunitense, ha visto il video di una gara di Abbas su Fa-
cebook e lo ha invitato a Portland. L’Alto commissariato delle Nazioni Unite per 
i rifugiati ha reso possibile quel “sogno”. 

Abbas ora si allena in Florida. E rilancia: «Quando morirò, voglio che la 
gente sappia che Abbas Karimi, senza braccia, non ha mai rinunciato ai suoi so-
gni. Sì, nuotando posso fare qualcosa persino io per cambiare il mondo!». 

Ibrahim Al Hussein - nato nel 1988 a Deir al Zor, in Siria - stava scappando 
verso un domani migliore quando un cecchino ha colpito un suo amico. «Sapevo 
che se fossi andato ad aiutarlo avrei potuto essere colpito. Ma poi non mi sarei 
mai perdonato di averlo lasciarlo in mezzo alla strada», racconta. Pochi secondi 
e una bomba esplode accanto a Ibrahim. «Ho perso la parte inferiore della gamba 
destra e ho avuto danni anche alla sinistra». 

Ibrahim — ottimo nuotatore, suo padre aveva vinto in vasca 2 argenti ai 
campionati asiatici — non si è rassegnato. Era il 2012. Ha raggiunto Istanbul e lì 
ha trovato persone generose che gli hanno procurato «una protesi precaria, ma 
meglio di nulla: dovevo ripararla ogni 300 metri». Poi la notte del 27 febbraio 
2014 — «la data di inizio della mia seconda vita» — ha attraversato l’Egeo su un 
gommone fino all’isola di Samos. «Paura? In realtà non avevo niente da perdere». 
Lì ha trovato altre persone generose che lo hanno accompagnato ad Atene. «Un 
medico, Angelos Chronopoulos, mi ha donato una vera protesi. Io non avevo un 
soldo in tasca. Con la protesi ho trovato lavoro, pulivo i bagni alla stazione degli 
autobus, e ho ripreso anche a fare sport». 

Ma non finisce qui. Nell’ottobre 2015 Ibrahim inizia ad allenarsi, la sua 
abilità di nuotatore torna... a galla. E «l’incredibile invito a partecipare, come ri-
fugiato, alle Paralimpiadi di Rio de Janeiro del 2016». Oggi Ibrahim lavora ad 
Atene come artigiano di souvenir. Ma c’è una cosa che tiene a dire più di ogni 
altra: «Quell’amico che aiutai per strada non solo è sopravvissuto, ma ora ha tre 
figli. E se per aiutarlo ho perso la gamba, la vita – soprattutto con lo sport - mi ha 
restituito tanto». 

4. L’esperienza di Athletica Vaticana 

E qui entra in campo Athletica Vaticana. Rilanciando la visione di poter 
essere davvero “fratelli tutti” – ci ricorda l’enciclica di papa Francesco - nelle 
strade, nei campi, nelle piste, nelle palestre. Per vivere lo sport come opportunità 
di incontri, di socialità, di dialogo con tutti, di amicizia che diventa fraternità. Un 
servizio particolarmente importante, persino decisivo, in una società attraversata 
da guerre, tensioni, divisioni, paure, ingiustizie. Perché lo sport, se vissuto nella 
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sua anima e custodendone la gratuità e il nobile spirito “amateur” - come sugge-
risce papa Francesco - potrebbe non solo dare speranza, ma persino prevenire i 
conflitti, grandi e piccoli. 

Servono fatti. Ecco che Athletica Vaticana partecipa alle gare podistiche 
mettendosi a disposizione delle persone con disabilità e spingendo le loro carroz-
zine per un’esperienza umana di fraternità. Nel padel – “nuovo” sport che ha 
proprio nella socialità il suo successo – ecco il quarto posto agli Europei del 
“mixto”: in campo insieme un atleta “con” e “senza” disabilità, allo stesso livello 
e la stessa dignità. E partite “inclusive” che vedono in campo, insieme, campioni 
e ragazzi con sindrome di Down, con autismo, non udenti, ospiti della Caritas.  

Per la “squadra del Papa” la missione è chiara: promuovere con i fatti e 
per le strade la cultura popolare dello sport – linguaggio universale a tutti com-
prensibile – tra solidarietà e inclusione. Perché lo sport è un diritto di tutti e aiuta 
a vivere “meglio”, come esperienza sociale di comunità. E perché nessuno resti 
indietro e da solo. Con lo stile dei ciclisti che attendono sempre il loro compagno 
attardato — per stanchezza, per caduta, per un guasto alla bici — per riaccompa-
gnarlo, insieme, in gruppo. 
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