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La gioia del volersi bene.
L’esperienza di Casa Amoris Laetitia (Bergamo)

Maria Luisa Galli*

» SOMMARIO

Casa Amoris Leetitia a Bergamo e prima di tutto il luogo dove una struttura
residenziale sociosanitaria si costituisce come luogo dove le famiglie che accolgono
figli con gravissime patologie che spesso sono portatrici di diagnosi infauste pos-
sono sentirsi a casa e vivere una nuova esperienza di casa. Abitando a contatto con
altre famiglie che attraversano situazioni di sofferenza e dolore non imparano a ge-
stire soltanto la complessita terapeutica che ruota attorno a un figlio con grave disa-
bilita, ma si scoprono parte di una comunita che condivide spazi ed esperienze, una
comunita che cresce con loro nell’aiuto reciproco. La prossimita diviene cosi la prima
delle cure seguita dalla vitalita dei piccoli ospiti che travolge chi fa esperienza di que-
sto luogo dove la morte, purtroppo, si presenta con frequenza. E una cura di prote-
zione, abbraccio, tenerezza, perfino bellezza, quella che questo frammento di Chiesa
sperimenta, interrogandoci sull'importanza di “spostare lo squardo” dalla legittima
rabbia per la sofferenza e la morte dei bimbi alla testimonianza che la morte non ha
l"ultima parola.
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1. La “casa” e la “famiglia”

«Una famiglia e una casa sono due cose che si richiamano a vicenda».!
Prima di essere una struttura residenziale sociosanitaria, Casa Amoris Leetitia &
una casa per le famiglie che devono affrontare un percorso di cura insieme a un
tiglio con disabilita complessa o prognosi infausta.

L’esperienza di Casa Amoris Letitia € parte integrante dell’opera promossa
dalla Fondazione Angelo Custode, una realta della Diocesi di Bergamo che opera
attraverso molteplici servizi sul territorio bergamasco. La Fondazione «privilegia
quella tipologia di servizi ai quali la societa risponde con piu difficolta e che
hanno la caratteristica di ‘segno” dell'impegno della Chiesa di Bergamo a favore
degli “ultimi’, per offrire loro una possibilita di vita dignitosa e piena».2

Valore aggiunto di questa esperienza e saper connettere I’anima del servi-
zio con il rispetto delle indicazioni regionali, per le quali Casa Amoris Latitia si
configura come Residenza Sanitaria Disabili (RSD) rivolta a minori (0-18 anni) con
disabilita organica e acquisita, anche complessa, che possono presentare fragilita
e compromissioni importanti sotto I’aspetto sanitario, fisico, psichico, sensoriale
e sociale.

La struttura propone progetti individualizzati, volti a migliorare la qualita
di vita del minore e della sua famiglia, finalizzati a limitare le ospedalizzazioni e
gli accessi in pronto soccorso ai soli momenti di acuzie non gestibili direttamente
nella casa e ad abilitare i genitori ad avere confidenza con modalita di cura e
strumenti tecnologici indispensabili a garantire una migliore qualita di vita ai
loro figli. Tutto questo conferisce identita alla Casa.

Come ricordano queste parole di Emily Dickinson: «Dove tu sei, quella e
casa»,? la casa non e solo un luogo fisico, un grappolo di ambienti, un edificio di
mattoni: “casa” € un luogo interiore, che assume un significato diverso per cia-
scun individuo, ma che solitamente ha a che fare con il calore, il senso di sicu-
rezza e protezione e, insieme a questi, la liberta di essere sé stessi rispetto alle
convenzioni del mondo esterno. La possibilita di sperimentare questa intimita
affettiva e I'accezione che porta le famiglie a dire di “sentirsi a casa” in Casa Amo-
ris Leetitin anche quando sono lontane dalla loro abitazione “ordinaria”. Per chi
ne fa esperienza, per i bambini ma non solo, Casa Amoris Letitia € una vera “casa”
in questo senso pitt ampio: e un luogo interiore, prima che fisico, a cui le persone
sentono di appartenere, che le aspetta e a cui possono quindi ritornare ogni volta
che desiderano o ne sentono il bisogno o lo desiderano.

Cio che rende Casa Amoris Laetitia una “casa” sono soprattutto i legami, il
fatto che ogni esperienza vissuta in questo luogo e oggetto di condivisione: dalle
difficolta e dal dolore estremo, quasi indicibile, della perdita di un bambino, alla

1 FRANCESCO, Amoris Laetitia (AL), 19.03.2016, LEV, Citta del Vaticano 2016, n. 44.

2 <https:/ /www.fondazioneangelocustode.it/angeloadmin/uploads/file/fondazione-
trasparente/ carta-dei-servizi/Carta_dei_Servizi_RSD_Casa_Amoris_Laetitia.pdf>.

3 E. DICKINSON, Poesie, Garzanti, Milano 2008.
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gioia delle occasioni di festa; dalle varie attivita pratiche ai momenti pitt contem-
plativi, fatti di riflessioni e di preghiera. Questa ¢ una casa dove le famiglie fanno
famiglia, si raccontano, si sostengono, dove ritrovano speranza perché realizzano
il sostegno di una comunita che non solo coabita ma con-divide, con-patisce e, in
definitiva, con-vive il tempo della prova.

Come ricorda papa Francesco, «la famiglia € I'ambito della socializzazione
primaria, perché e il primo luogo in cui si impara a collocarsi di fronte all’altro,
ad ascoltare, a condividere, a sopportare, a rispettare, ad aiutare, a convivere».*

Il primo tratto distintivo della Casa e il fatto di ospitare anche i genitori, i
fratelli e le sorelle dei bambini cui viene dedicata assistenza. Infatti, una delle
principali convinzioni alla base del progetto di Casa Amoris Laetitia € che immagi-
nare il bambino separatamente dalla sua famiglia ¢ un’astrazione che rischia di
compromettere l'intero servizio di assistenza. Il bambino é inscindibile dai suoi
genitori e dai suoi fratelli, che costituiscono un riferimento fondamentale per
qualunque bambino, a maggior ragione in questa situazione: di conseguenza,
laddove possibile, occorre che I'assistenza sociosanitaria non si sostituisca alla
famiglia, non la surroghi, ma ne promuova alcune dimensioni fondamentali in
un’ottica di capacitazione, cioé rafforzando ed espandendo le sue liberta insieme
alle sue responsabilita.

Il superamento di alcune barriere sociali € il secondo obiettivo del pro-
getto. Le famiglie, spesso, si trovavano in condizioni di fragilita gia prima della
nascita del proprio figlio o della propria figlia. Frequentemente si tratta di per-
sone immigrate che faticano a integrarsi nel territorio, che non hanno una rete di
relazioni sociali cui appoggiarsi o il cui stesso nucleo presenta delle fragilita pro-
prie. Tra queste, 'asimmetria tra il ruolo femminile e quello maschile all’interno
della coppia e, di conseguenza, in relazione al figlio € una circostanza frequente.
Esiste, quindi, una certa varieta rispetto alla cultura e all’orientamento religioso
delle famiglie, che spesso si traduce in particolari approcci alla malattia - per
esempio relativamente al tema del fine vita, che puo tradursi in una propensione
all’accanimento terapeutico o, al contrario, all’eutanasia, con il relativo senso di
colpa da gestire. Essere casa in queste situazioni vuol dire fornire ambienti che
permettono di vivere come in famiglia, ma con un’attenzione alla complessita
sanitaria (che si traduce in accorgimenti strutturali, gestionali e organizzativi) in
cui spesso si trovano i bambini che vengono accolti.

Immergersi nella vita della Casa, osservando i ritmi e le abitudini che scan-
discono la quotidianita delle persone che ne fanno parte, assistendo allo svolgi-
mento di diverse attivita, da quelle pitu strutturate a quelle piu informali, € una
esperienza della fragilita e del limite che trasforma profondamente chi la vive e
sirivela generativa e vitale, senza per questo negare il dolore e la sofferenza che
cosi possono essere affrontati con estrema attenzione e delicatezza.

La famiglia rimane quindi soggetto attivo primario nella definizione del
progetto di vita del minore ed ¢ essa stessa parte della presa in carico. I percorsi
di accoglienza e di “addestramento/training” dei genitori sono propedeutici al
raggiungimento dell’obiettivo di una gestione il pit possibile autonoma, sicura e

4 AL, n. 276.
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competente del figlio con disabilita per il passaggio “accompagnato” al domici-
lio, quando previsto.

2. La “prossimita” e la “cura”

Ha affermato il Vescovo di Bergamo, in una sua Lettera pastorale: «La mi-
sericordia diventa prossimita. Si tratta di annunciare, testimoniare, incarnare,
servire il Vangelo nei luoghi e nei tempi dove si vive... Servire la vita in famiglia
significa gustare insieme delle gioie di ognuno e di tutti e condividere fatiche e
sofferenze di ciascuno, nel momento in cui ne viene segnato».?

Un genitore ha scritto:

Quando entro in Casa Amoris Leetitia a colpirmi sono prima di tutto i suoni e
i rumori che mi parlano di storie familiari di vita quotidiana: una mamma im-
bocca la figlia, gli operatori ridono e scherzano con i bambini. Le musiche dei
cartoni animati, il rumore delle tazze, il profumo del caffe, le risate cristalline dei
bambini, il tono allegro dei giovani operatori e i sorrisi timidi e discreti dei geni-
tori e tutto il disordine vitale che non mi viene nascosto mi fanno immediata-
mente avvertire un senso di “casa” e accendono stati d’animo che non mi sarei
mai aspettato di trovare in una struttura dedicata ad accogliere storie cosi
“gravi”: allegria, solarita, un senso di pace e di gioia.

Queste parole sembrano tradurre nella concretezza quotidiana della no-
stra esperienza l'invito del nostro Vescovo: la prossimita data dall’incontro, dalla
presenza, si traduce quasi spontaneamente in vicinanza, compassione, tenerezza
e struttura nell’abitare nei gesti di cura quotidiana.

E come se le azioni di prossimita di Dio attraverso Gesti qui trovassero
naturale applicazione: “vengo a cercati”, “ho compassione di te”, “mi prendo
cura di te”. Sottolinea Martin Heidegger: «La cura e la condizione che permette
la possibilita di tutte le modalita dell’Esserci, di essere nel mondo, & cio che da
forma all'uomo».® In Casa Amoris Latitia la cura diventa un "prendersi cura" te-
stimoniato da questo costante essere dell’esser-ci, del rendere presente, dell’es-
sere visto e amato.

Questa prossimita pone al centro dell’esperienza la cura dell’altro, inter-
pretata a prescindere dalle concezioni tecniche strettamente legate all’ambito me-
dico sanitario e a quello assistenziale.

Contro ogni aspettativa, i bambini non sono il punto di arrivo di questa
cura, ma ne divengono ’origine: la vitalita e I'amore che manifestano travolgono
le persone che stanno loro vicino e rompono ogni simmetria, generando “fram-
menti straordinari di vita” proprio la dove si fa esperienza diretta della morte,
suscitando speranza e gioia condivisa, proprio quando la disperazione e il con-
seguente solitario ritiro dal mondo sembrerebbero 'unica opzione possibile.

5 F. BESCHI, Servire la vita dove la vita accade. Lettera pastorale 2020-2021,
<https:/ /drive.google.com/file/d/1cgf ARoO6m7GVIxWiuPrPoOcdeusVTl_6/view>, 1-13: 7.
6 M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2005.
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Di fronte a un’esperienza condivisa della fragilita e del limite, negli atti di
cura e di amore che da essa si generano, la vita torna a essere un evento che sor-
prende e provoca, arrivando a rivelare un messaggio quasi paradossale: il limite
e cio che rende liberi.

Passaggio determinante e saper “stare accanto” con umilta alle famiglie,
rimanendo disponibili al dialogo e alla relazione, con parole di speranza e di
realta, con gesti di cura per tutta la famiglia, dedicando tempo all’ascolto e alla
rielaborazione di paure, fatiche, preoccupazioni che possono determinare anche
incomprensioni e difficolta di comunicazione. E questa cura diventa protezione,
abbraccio, tenerezza, bellezza, quella particolare forma di bellezza “che sa salvare
il mondo”.”

Casa Amoris Letitia ha messo in evidenza la concreta possibilita di inte-
grare, in una medesima struttura, diversi livelli di risposta ai bisogni dei minori
con disabilita complessa e delle loro famiglie.

La complessita del quadro che caratterizza il minore in situazione di cro-
nicita e/o di fine vita richiede la costruzione di percorsi che, accanto a una cor-
retta assistenza sanitaria, prevedano azioni capaci di rimuovere quegli ostacoli
che possono accompagnare la patologia disabilitante e che sono collegati al con-
testo socio-ambientale che connota la vita del minore e della sua famiglia. Di-
venta allora essenziale sviluppare un progetto globale, che integri la cura sanita-
ria e assistenziale con quella educativa e riabilitativa, offrendo accompagna-
mento e sostegno nei momenti di passaggio, rappresentati dalle tappe evolutive
del percorso di crescita e di progetto di vita del minore, ma anche dalle particolari
situazioni di criticita e/ o fragilita che potranno intervenire.

Realizzare tutto questo rivolgendosi ai bambini significa innanzitutto
prendere sul serio 'invito di Gesu: «Chi accoglie anche uno solo di questi bam-
bini in nome mio, accoglie me» (Mt 18,10). Vuol dire poi assumere la specificita
che 1i contraddistingue, la debolezza e la fragilita che abita la loro tenera vita e
offrire un servizio costruito “a loro misura” e alla loro famiglia, dove la cura di-
venta rinnovo quotidiano di pitt azioni (professionali e umane) che permettono
al bambino di sentirsi protetto, coccolato, stimolato e amato fino alla fine della
sua vita terrena, e ai genitori e ai fratellini/sorelline di vivere come famiglia
unita, sentendosi “curati” da una famiglia allargata. E, come in ogni famiglia,
valore aggiunto sono le relazioni, i momenti di ascolto e di dialogo, gli spazi di
accoglienza di dolore e di fatica, i tempi della preghiera e del conforto.

La cura diventa allora il ricreare quel corpo “unico e unito” di cui san
Paolo parla nella prima Lettera ai Corinzi, laddove descrive la comunita cristiana
come un corpo unico composto da differenze. Paolo dice: «Come nel corpo 1'oc-
chio é diverso dal dito, 1'occhio e il dito sono diversi dal piede. L'occhio non puo
dire: sono meglio di te. L'orecchio non puo dire: sono meglio del naso. Il naso
non puo dire: sono meglio dei piedi» (cf. 1Cor 12,12-26). No! Paolo dice che ab-
biamo bisogno gli uni degli altri. In Casa Amoris Latitia si vive quotidianamente
questo bisogno di aiuto reciproco, di riconoscimento della diversita. Ognuno e
radicalmente diverso, ognuno e unico, ognuno ha bisogno dell'altro. Ai bambini
e alle famiglie viene riconosciuta questa unicita e I'attenzione ai gesti quotidiani

7 Cf. F. DOSTOEVSKIJ, L'Idiota, Feltrinelli, Milano 2014.
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di cura (fare il bagnetto, pranzare insieme, giocare, ecc.) fa sperimentare quanto
tutto questo sia vita, crescita e, in definitiva, speranza. E allora anche i percorsi
di fine vita, quando la cura sembra inutile perché non potra portare alla guari-
gione, sono momenti di vita, perché si continua ad agire professionalmente in
ogni area di intervento e soprattutto ad avere uno sguardo di amore per il bam-
bino e per la sua famiglia fino alla fine. Prendersi cura dei bambini con importanti
fragilita e complessita e delle loro famiglie € un monito continuo a mantenere un
atteggiamento umile nel nostro agire: non ci sono migliori o peggiori, siamo parti
di un insieme e ognuno é chiamato e aiutato a farne parte.

San Paolo aggiunge: «Quelle parti del corpo che sono le piu deboli, le
meno presentabili, quelle parti del corpo che nascondiamo sono necessarie al
corpo e devono essere onorate» (cf. 1Cor 12,23-26).

3. La “vita” e la “morte”, anzi la “morte” e la “vita”

La prima esperienza di lutto (o di morte), i genitori e pit in generale le
famiglie, la vivono il giorno della diagnosi: il lutto di non avere un figlio normale,
il figlio sognato e che, come chiunque, avrebbero voluto perfetto. E possibile af-
frontare la vita partendo da una morte?

Lo scrittore, saggista e teologo britannico Clive Staples Lewis annota nelle
riflessioni autobiografiche suscitate nel suo animo dalla morte della moglie Joy:

Ed anche nei momenti della malattia, il dolore non ha impedito la gioia: e
incredibile quanta felicita, e persino quanta allegria, abbiamo a volte conosciuto
insieme, dopo che ogni speranza era scomparsa. Come abbiamo parlato a lungo,
quietamente, nutrendoci I'uno con l'altra, quell'ultima sera!s

Chi entra in Casa Amoris Laetitia non vive la disperazione di una perdita,
ma ritrova quella speranza che vede l'invisibile, tocca I'intangibile e raggiunge
I'impossibile. E i bambini aiutano gli adulti in questo, perché riescono a sorpren-
derci portandoci a chiedere: “Come possono reggere tanto dolore?”. Vicinanza,
compassione e tenerezza sono le medicine che aiutano a passare dalla rabbia al
coraggio di chiamare le cose con il loro nome (morte e vita). Le famiglie quando
arrivano sono arrabbiate con il mondo, con Dio, con la vita: si chiedono perché
una simile disgrazia sia capitata proprio a loro; molti la interpretano come una
vera e propria punizione che si sono in qualche modo meritati. La rabbia li porta
a rifiutare di cercare una luce in tutto quel buio: in un certo senso, preferirebbero
semplicemente adeguarsi a quel buio, nascondersi nel dolore per spegnere i pro-
pri cuori.

Casa Amoris Letitia diventa il luogo della concretezza, abitato dalle per-
sone con le loro storie, le loro relazioni, le sofferenze e le paure, le speranze e i
desideri. E il luogo in cui la vita, non solo la morte, si tocca con mano e diventa
quindi impossibile ragionare secondo schemi predefiniti, affidarsi a un pensiero
astratto. Quest’ultimo cede di fronte a qualcosa che non puo essere imparato sui

8 C.S. LEWIS, Diario di un dolore, Adelphi, Milano 1990 [originale N.W. CLERK (pseudo-
nimo), A Grief observed, Faber & Faber, London 1961].
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manuali, qualcosa di paradossalmente molto vivo: la morte. E questa esperienza
che li rendera profondamente diversi da come erano quando hanno varcato per
la prima volta la soglia della Casa.

Proprio perché Casa Amoris Leetitia & un luogo che non si struttura a partire
da un’astrazione concettuale, ma lascia spazio alla vita per accadere, ogni soglia
introduce un elemento che sfida la ragione. Nell'esperienza della morte, per
esempio, si manifesta con forza la vita e si genera nuova vita; nell'incontro con le
manifestazioni pitt tangibili del limite si scoprono forme di liberta precedente-
mente sconosciute; chi pensava che avrebbe donato amore viene investito da un
amore smisuratamente pitt grande. In altre parole, la sfida che queste storie lan-
ciano consiste nel cercare di tenere insieme delle realta che solitamente sono con-
siderate I'una la negazione dell’altra: morte e vita, limite e liberta, dare e avere.

Secondo il modo in cui la maggior parte delle persone e abituata a pensare,
la dove accade una morte non dovrebbe esserci vita: la morte e quell’evento che
cancella la vita. Ecco perché, solitamente, le strutture che ospitano persone con
una prognosi infausta sono viste come luoghi spenti, silenziosi, rassegnati ad an-
dare incontro a un unico esito possibile di quei percorsi: la perdita. Casa Amoris
Leetitia, da questo punto di vista, rappresenta una eccezione.

L’esperienza, infatti, non puo che nascere da un incontro, una risonanza
tra la realta e il soggetto che la vive. Questo luogo e pieno di vita, proprio perché
ospita cosi tante morti: la morte non e considerata un momento separato dalla
vita, non & una “non-vita”, ma e parte della vita stessa. Non & neanche soltanto
un momento, ma e l'esito di un percorso che non elimina 1'evento finale, ma lo
cambia di segno. La proposta di Casa Amoris Leetitia, quasi scandalosa se non si
radicasse nell’esperienza concreta che vive chi entra nella Casa, & di “spostare lo
sguardo” e cambiare la domanda di fondo che quell’evento cosi grave provoca:
non “Perché é capitato proprio a me?”, ma “Perché quella esperienza, quel bam-
bino, ha voluto dire qualcosa proprio a me? Che cosa mi ha lasciato?”.

L’accompagnamento alla morte, quindi, viene vissuto con questo sguardo,
ma lo sguardo é sostenuto da un contesto, e il contesto € la Casa: un luogo abitato
da persone che scelgono di accompagnare le famiglie lungo un percorso dalle
difficolta immaginabili, senza pretendere di rimuovere quel dolore, ma condivi-
dendone il peso, prendendo le famiglie per mano, fino alla fine, quando tutti i
membri della Casa si stringono intorno alla singola famiglia, quasi a formare una
sorta di scudo. Ma I'’accompagnamento assume anche forme di “leggerezza” ani-
mate da momenti di gioia, come la celebrazione di feste, anniversari o com-
pleanni, o semplicemente una pizzata in compagnia. Sono tanti gli episodi vissuti
con i bambini che si potrebbero raccontare. Perché sono loro, i bambini, a rendere
impossibile assegnare all’esperienza di Casa Amoris Letitia un’accezione sola-
mente negativa, perché i bambini non conoscono la disperazione o lo sconforto.
Al contrario, la loro vitalita & sorprendente: ti provoca, ti trascina, ti contagia: non
resta che lasciarsi guidare, perché questi bambini diventano “generatori di vita”.

Dentro Casa Amoris Leetitia ci sono “pezzi di vita”, e sono proprio questi
pezzi di vita, frutto di un percorso di ricerca di senso che non accade nel vuoto,
ma si incarna nei contesti della vita quotidiana, nella concretezza delle relazioni,
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nel sorriso dei bambini, nei momenti di gioia come in quelli di dolore, a testimo-
niare che la morte non ha l'ultima parola. La morte non e 1'opposto della vita,
morte e vita sono sullo stesso confine, e nella fragilita e nel limite & possibile tro-
vare “tracce degli elementi di nuova vita”: sei posto sulla porta, sulla soglia del
mistero del vivere, dell’amare, del morire.

Il dono di queste esperienze, e quindi di questi bambini, diventa storia da
testimoniare, narrare e tramandare. I bambini vengono “scelti” nel Vangelo per
essere esempio di questo stile di umanita che ci viene consegnato da Gesu stesso:
«Se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno
dei cieli» (Mt 18,3). A ciascuno di noi la scelta di accogliere I'invito di Gesti, come

leggiamo a conclusione della parabola del Buon Samaritano: «Va’ e anche tu fa’
lo stesso» (Lc 10,37).

The Joy of Loving Oneself. The Experience of Casa Amoris Latitia (Bergamo)

» ABSTRACT

Casa Amoris Laetitia in Bergamo is first and foremost, a place where a residential
socio-healthcare facility establishes itself as a place where families who welcome children
with very serious pathologies, often carrying unfavorable diagnoses, can feel at home and
live a new experience of a home. Living in contact with other families experiencing situ-
ations of suffering and pain, they learn to manage not only the therapeutic complexity
that surrounds the child with severe disabilities, but also discover themselves as part of a
community that shares spaces and experiences, a community that grows with them
through mutual support. Proximity (closeness) thus becomes the first form of care, fol-
lowed by the vitality of the young guests that overwhelms those who experience this
place where death unfortunately presents itself quite frequently. It is a care of protection,
embrace, tenderness, even beauty, that this fragment of the Church experiences, prompt-
ing us to reflect on the importance of "shifting our gaze" from legitimate anger over the
suffering and death of children to a witness that death does not have the last word.
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