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La consapevolezza epistemologica è certamente essenziale alla didattica 

di ogni disciplina e la sua qualità è anzitutto decisa dalla fedeltà all’oggetto – 
materiale e formale – che giustifica la disciplina medesima. È innegabile che 
l’oggetto dell’IRC – la religione cattolica1 – sia straordinariamente sfidante per 
la sua indole, per la sua pretesa, per le prescrizioni che raggiungono il suo ac-
costamento tanto nell’agorà storica contemporanea che nelle sue aule scolasti-
che. 

Inutile dire che l’oggetto formale o – più agilmente – il mediatore di senso 
del quale la religione sembra necessitare per rendersi accostabile aproblemati-
camente nello spazio pubblico – a fortiori dunque nel perimetro didattico – sia 
la cultura. Se questa osservazione fosse pertinente, legittima diverrebbe pure la 
domanda: perché proprio la formalità culturale è imprescindibile per fondare, 
giustificare, forse accreditare la legittimità curricolare dell’IRC?  

La risposta in questo caso è semplice e univoca: perché, a prescindere dalla 
logica che attraversa ciascuna espressione religiosa ad intra, per la tematizza-
zione pubblica – dunque ad extra – di ogni forma di relazione della coscienza 
individuale alla trascendenza, l’Occidente è ancora vincolato alle prescrizioni 
illuministiche, che qui sanno sviluppare una sempreverde univocità, non di 
rado incline ad agirsi con vigore aggressivo. 

Potrebbe apparire pedante lo scavo a ritroso indispensabile almeno a te-
matizzare – e forse sindacare – questo stato di cose; ma l’alternativa rende piut-
tosto stucchevoli le considerazioni sull’IRC, e si materializza inevitabilmente se 
il vero nodo gordiano del problema, con i suoi ingombranti antecedenti, non 
viene esplicitamente illuminato: quello che oggi s’intende per cultura – e si 
tratta esattamente del precipitato della deontologia illuministica alle prese con 
diverse sfide politiche, sociali, civili, e teoriche – è compatibile con l’autocom-
prensione che la religione  cristiana ha di sé? 

Ecco allora l’ipotesi che guida la stesura di queste note: l’IRC forse abita 
l’imbarazzante situazione di una disciplina dall’oggetto formale che contrasta 
quello materiale e viceversa; e questo perché proprio la pretesa religiosa – arti-
colata dal cristianesimo secondo una specifica irrinunciabilità – collide con i pa-
rametri che, nella Stimmung dell’Occidente contemporaneo, ancora decidono 
cosa sia cultura e sua legittima espressione. 

Una simile ipotesi merita anzitutto di essere verificata attraverso un’essen-
ziale ricognizione storica; e nel caso questa giungesse a riconoscere una pro-
fonda disomogeneità tra cultura e religione, almeno secondo una ben precisa 
accezione di entrambe, la figura moderna di cultura, appunto, e la forma cri-
stiana del religioso, risulterebbe pienamente giustificato lo scavo compiuto in 
favore di una consapevolezza, non meramente epistemologica ma ontologica, 

                               
1 Queste note, pur afferendo all’Irc, utilizzeranno – quando necessario – l’espressione re-

ligione cristiana piuttosto che cattolica per alludere alla sorgività della pretesa e novità evangelica 
a monte della complessa vicenda delle sue polarizzazioni e divisioni interne. 
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utile a una mediazione didattica dell’IRC attenta alle proprie possibilità e ai pro-
pri limiti. 

1. L’illuminismo e la crisi della verità religiosa 

L’Illuminismo allora. È necessario, a dispetto delle apparenze – l’IRC è fac-
cenda italiana cronologicamente post-concordataria –, partire di qui, addirittura 
dal millennio che, con la sua crisi, ha giustificato quella fede dei Lumi dalla quale, 
pur tra mille contraddizioni, continuano a trarre la loro linfa i canoni della con-
vivenza attuale. Che la contemporaneità poi sia tipizzata con le espressioni post-
moderno2 o post-umano,3 conferma anziché smentire l’urgenza dell’interroga-
tivo sull’illuminismo e sulle condizioni del suo avvento, come stagione (moder-
nità) o disposizione (umanesimo) dalla quale è – fin ossessivamente – ancor’oggi 
cercato un congedo (post) ma nella confessione di una dipendenza dialettica (mo-
derno/umano).  

Per il tema al centro di queste note è possibile affermare che l’Illuminismo 
si identifica nello sforzo di legittimazione di un gesto teorico epocale: l’avvicen-
damento del principio ordinatore della convivenza storica, così che canonica – 
politicamente, civilmente, socialmente, teoricamente – smette di essere la verità 
rivelata di Dio e le subentra la razionalità umana condivisibile. Dentro la comples-
sità di questo gesto occorre scavare. 

Con qualche semplificazione, ma anche con molte buone ragioni, si deve 
asserire che l’Occidente, dopo aver trovato nel cristianesimo, con l’editto di Co-
stantino (313) prima e poi con quello di Tessalonica (380), il fondamento necessa-
rio al proprio progetto ideale, ha conosciuto, con la divisione della Cristianità 
occidentale (1517), una crisi che poteva solo mettere capo alla nascita di un nuovo 
mondo. 

È innegabile che l’Europa sia un’invenzione cristiana, passata attraverso 
la semina del monachesimo di Benedetto da Norcia (480-547), audace testimone 
di una fede culturalmente generativa e nata a Betlemme, come buona notizia 
dell’Amore quale verità di Dio; un Dio riconosciuto nella sua unicità dalla Legge 
dell’Antico Patto (Gerusalemme), e che non disdegna il nome di Logos, assumendo 
così – dialetticamente – la sapienza di Atene, ed evangelizzando l’ideale univer-
salistico di Roma, fondato sul diritto quale condizione di giustizia e libertà.  

Uno spazio geografico travolto, insieme, dal collasso dell’istituzione im-
periale e dall’invasione di popoli nuovi, scopre con il monachesimo la vocazione 

                               
2 Sul post-moderno rimane canonica la presentazione di J.F. LYOTARD, La condizione post-

moderna, Feltrinelli, Milano 1981. 
3 Quanto alle ragioni dell’espressione post-umano si può leggere R. BRAIDOTTI, Il postu-

mano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, DeriveApprodi, Roma 2014. 
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a un nuovo universalismo animato idealmente dalla sintesi maturata tra Bet-
lemme, Gerusalemme, Atene e Roma4 e consegnata al principio canonico: «La 
Verità vi farà liberi» (Gv 8,32).5  

L’impegno intellettuale dell’Illuminismo per aspetti particolarmente co-
spicui, sebbene non esaustivi, nasce dunque qui: quando l’Europa si trova co-
stretta a respingere questo suo principio canonico che, lungi dall’essersi confi-
nato nell’ambito della fede, ha piuttosto presidiato i fronti antropologico, civile e 
politico creando il mondo occidentale. Il tracollo di un universo di senso, cui assiste 
la modernità, reclama soluzioni teoriche radicali, per la forma tragica e cruenta 
del suo avvento, che obbliga l’Occidente, nel XVI secolo, a riconsiderare comple-
tamente se stesso.  

Con la lacerazione insorta a seguito della Riforma, la verità cristiana, pro-
prio in nome della definitività della sua pretesa, diviene causa della schiavitù 
antropologica più insostenibile, la soggezione dell’umano al timore per la propria 
incolumità (Hobbes).6  La verità cristiana, fattasi ostacolo alla pace e innesco di 
guerre fratricide, obbliga l’Illuminismo a cercare un fondamento teorico alterna-
tivo sul quale edificare una convivenza pacifica.  

Il nuovo Occidente – quello moderno – è così articolazione più o meno 
immediata di una persuasione storica: non è la verità religiosa ad assicurare la 
libertà, e dunque il compimento dell’umano, ma un umanesimo del progresso 
storico, tutelato politicamente, ha il compito di definire spazio, senso, possibilità 
e diritti civili alla coscienza religiosa. Ecco perché il cuore politico della rivolu-
zione moderna – la pace di Augusta (1555) – è in realtà un evento teorico di 
prim’ordine a seguito del quale la pretesa veritativa della fede è consegnata 
all’arbitrio del sovrano, così che nello spazio pubblico l’unica verità insindacabile 
sarà quella del pactum unionis/subiectionis e il rapporto della coscienza con l’As-
soluto conoscerà solo la forma dell’opzione individuale, privata ed arbitraria, in-
giustificabile teoricamente prima che intersoggettivamente.7  

Una verità cristiana divenuta inaffidabile priva però di credito pubblico 
anche il suo codice esplicativo, espressivo e comunicativo aprendo un cantiere 
teorico di assoluta importanza, le elaborazioni del quale continuano a plasmare 

                               
4 Grande il contributo riflessivo offerto in proposito da J. Ratzinger e straordinaria la sin-

tesi da lui condivisa durante il viaggio apostolico in Francia nel discorso tenuto a Parigi il 
12.09.2008 presso il Collège des Bernardins (cf. <https://www.vatican.va/content/benedict-
xvi/it/speeches/2008/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20080912_parigi-cultura.html>). 

5 Sulla sostanza teorica dell’Europa come obbedienza liberante alla verità sono insuperate 
le accorate considerazioni di Husserl; cf. E. HUSSERL, La filosofia nella crisi dell’umanità europea, 
Conferenza tenuta al Kulturbund di Vienna il 7 e 10 maggio 1935, in ID., La crisi delle scienze europee 
e la fenomenologia trascendentale, (= EST 90), Il Saggiatore, Milano 1997, 328-360; ID., L’idea di Europa, 
C. Sinigaglia (Ed.), Raffaello Cortina, Milano 1999. 

6 Per cogliere la portata della riflessione di Hobbes cui si deve il mutamento di paradigma 
occorso alla filosofia politica nel transito dal Medioevo alla modernità sono utili le note di F. 
VIOLA, Per una filosofia dell’autorità secondo san Tommaso d’Aquino, in «Atti dell’VIII Congresso To-
mistico internazionale» 6 (1982) 270-283; ID., Riflessioni sulla metamorfosi del concetto di autorità nel 
pensiero di Hobbes, in «Revue européenne des sciences sociales» 20 (1982) 63-88. 

7 Una puntuale discussione di implicanze e conseguenze della riduzione soggettivistica 
e intimistica della religione si può leggere in P. SEQUERI, Il sentimento del sacro: una nuova sapienza 
psicoreligiosa?, in G. ANGELINI (Ed.), La religione postmoderna, Glossa, Milano 2003, 55-97. 
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per aspetti fondamentali non solo la nostra Denkform, ma anche le nostre Weltan-
schauungen. 

La circolarità speculativa che aveva consentito alla Rivelazione di Dio di 
accreditare imprescindibili costrutti teologico-metafisici dovrà agirsi a servizio 
non più della Trascendenza increata ma dell’immanenza storica, e illuminare il 
potenziale creativo dell’umano, con le condizioni ermeneutiche del suo apprez-
zamento. 

Le fortune della cultura, quanto agli aspetti più decisivi, iniziano qui: or-
mai irriducibile a voce lessicale e incircoscrivibile nel perimetro di un’essenza (sia 
nel quadro di una metafisica dell’essere che in quello di un’ontologia fenomeno-
logica) la cultura diviene una sorta di nuovo e unico trascendentale, che rende 
impertinente l’antica distinzione soggettivo/oggettivo, o – forse più perspicua-
mente – un operatore teorico esclusivo, che decide ultimativamente possibilità e 
pretesa di ogni atto, evento, enunciazione veritativa.8  

2. La dialettica scienza/cultura 

L’Illuminismo però è anche stagione nella quale i diritti della cultura, con 
la pretesa della sua ubiquità, devono misurarsi con quelli della scienza, che pure 
sembra promettere alla convivenza occidentale moderna un codice comunicativo 
purificato dal riferimento al Trascendente e all’Invisibile, e quindi capace di con-
correre efficacemente alla realizzazione del progresso della città terrena. 

La scienza positiva, per la capacità di trasfigurazione noetica del dato em-
pirico, con il suo specifico universalismo matematico, seduce la filosofia che si 
impegna a ridefinire gli orizzonti dei suoi compiti speculativi (sempre più ridotti 
a epistemologia) e le possibilità dell’etica (consegnata a un formalismo neutrale 
rispetto al profilo sostanziale del discernimento morale, affidato invece alla co-
scienza individuale). 

Le pretese di scienza e cultura giungono così a un serrato confronto che – 
per i destini della religione, dunque per l’interesse di queste note – necessita di 
essere considerato in due autori di rilievo: Hegel e Dilthey.  

La statura filosofica di Hegel (1770-1831) è certamente straordinaria, come 
grande è l’ambivalenza della sua lezione, che si fa evidente proprio nella tema-
tizzazione della cultura, interesse assoluto della sua speculazione. Con l’hegeli-
smo l’ideale di scientificità illuminista diviene bersaglio di critiche severissime, 
fin ingenerose; per Hegel l’ossessione metodica tipica della filosofia dei Lumi è 
in realtà rassicurata dagli angusti orizzonti del finito, che costringono il sapere 
all’immeschinimento. Di qui la decisa volontà hegeliana di restituire l’Assoluto 
al pensiero, per giustificare l’ambizione che sola può muovere l’intelligenza. 
Scienza torna così a essere esclusivamente la filosofia, come pensiero di Dio – nel 
duplice significato di genitivo soggettivo e oggettivo – ma di un Dio che abita 
senza esclusioni e senza residui il processo storico. Il pensiero allora raggiunge il 

                               
8 Questa persuasione cognitiva dell’intrascendibilità della cultura si ritrova autorevolmente 

argomentata da Gadamer nel rilievo che questi assegna al linguaggio: «L’essere che può venir 
compreso è linguaggio»; «non c’è cosa, dove vien meno il linguaggio», H.G. GADAMER, Verità e 
metodo, RCS Libri, Milano 1983; le due affermazioni si trovano, rispettivamente, alle pagine 542 e 
558. 
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suo obiettivo quando penetra ogni produzione dell’umano e ne invera l’acciden-
talità storica nella necessità del concetto.9  

Ma – di nuovo – la verità del concetto, la sua assolutezza, dalla quale si 
sprigiona la luce che illumina il senso della storia, è proprio nell’assolutezza della 
sua storia. L’effettualità storica è consacrata così come epifania della trascendenza 
e, insieme, sua definitiva mortificazione, nell’implicazione dialettica che non esce 
comunque dal paradigma della reciproca identità. Per questo, con Hegel, la cul-
tura, nella sua mutevolezza, relatività e insuperabile prospettivismo soggettivo, 
diviene risolutiva dell’umano. 

Con Dilthey (1833-1911) l’elaborazione della dialettica scienza-cultura, che 
raccoglie le implicanze della svolta teorica illuminista, è molto diversa rispetto a 
quella hegeliana, sebbene il suo risultato abbia forti assonanze con gli esiti del 
pensiero idealista. La scienza positiva non conosce in Dilthey l’irrisione che la 
colpisce nella trattazione hegeliana; piuttosto, nell’ideale epistemologico delle 
scienze della natura Dilthey riconosce l’onestà dell’intelligenza collettiva che cir-
costanzia le spiegazioni possibili in capo a fenomeni segnati da regolarità e ne-
cessità deterministica; proprio quella epistemologia mostra però la sua incompe-
tenza relativamente a tutto ciò che non può essere spiegato (erklären) e chiede 
piuttosto di essere compreso (verstehen), perché espressione di un vissuto (Erleb-
nis), questione dunque di spirito (Geist) e non di natura.  

Lo spirito, che nell’Idealismo nominava la verità intima della realtà effet-
tuale, giustificata – oltre l’apparenza della fortuita – nella sua necessità specula-
tiva, qui nomina l’esperienza soggettiva – biologicamente radicata, psicologica-
mente animata e comunitariamente nutrita – che assicura l’incessante novità 
delle creazioni storiche. 

Ad accomunare Hegel e Dilthey, a dispetto delle apparenze, è proprio l’as-
segnazione alle produzioni storico-culturali di esclusiva titolarità veritativa; a 
differire è lo strumento teorico che vanta il diritto di processarle, nominando il 
disegno che in esse si svolge e il suo grado di prescrittività. Mentre per Hegel 
solo la filosofia, con la visione dialettica, conosce la storia come Lebenslauf Gottes,10 
in Dilthey il nacherleben ermeneutico, rispettando le distanze temporali, le supera, 
autorizzando il coordinamento inter-temporale delle ambizioni mitopoietiche 
dello spirito umano.11 

3. Cultura e cristianesimo 

Le considerazioni svolte a proposito dell’affermarsi della cultura come 
mediatore universale di senso permettono di andare ora al punto di innesco della 

                               
9 Si veda la celebre Vorrede di Hegel alla sua Fenomenologia dello Spirito, un testo sintetico 

e fondamentale per capire lo spirito della modernità, il suo compimento e le sue contraddizioni: 
cf. G.W.F. HEGEL, Prefazione, in ID., Fenomenologia dello Spirito, V. Cicero (Ed.), (= Bompiani - Testi 
a fronte 3), RCS Libri, Milano 2000, 48-143. 

10 «[Hegel] definiva la dialettica immanente dell’Assoluto lo svolgersi della vita di Dio (Le-
benslauf Gottes)», K. ROSENKRANZ, Vita di Hegel, Vallecchi, Firenze 1966, 208. 

11 Chiare e puntuali le pagine dedicate a Dilthey in M. JUNG, L'ermeneutica (= Universale 
Paperbacks 421), il Mulino, Bologna 2002, 67-105. 
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tensione tra la forma e il contenuto dell’IRC: l’anomalia religiosa della pretesa 
cristiana. 

Come si è ipotizzato introducendo queste note, l’IRC, mentre ha ottime 
ragioni culturali per giustificarsi, deve pure essere consapevole della difficoltà di 
corrispondere alla specificità del proprio oggetto materiale, rivelandosi questo 
non solo irriducibile alla prospettiva culturale che lo vorrebbe mediare ma addi-
rittura severamente critico rispetto ad essa.12  

Si vorrebbero ora riprendere quattro aspetti di questo contrasto critico. 

3.1. Trascendenza e assolutezza 

Il punto focale ove si accende la tensione tra cultura e cristianesimo è ov-
viamente l’assolutezza della pretesa evangelica. La modernità, attraverso la rela-
tivizzazione storico-antropologica della verità cristiana, mentre ha creato le con-
dizioni per apprezzarne il profilo culturale ha soprattutto tentato di renderla 
compatibile con le esigenze del nuovo patto sociale, credendo di disinnescarne il 
potenziale conflittuale e divisivo.13   

L’operazione è però segnata da due evidenti criticità: il cristianesimo ri-
dotto a orizzonte di manifestazioni culturali ascrivibili all’iniziativa mitopoietica 
di soggetti o comunità storiche vede adulterata la sua essenza; ma pure l’assolu-
tezza della verità cristiana non è intercettata dal timore moderno che vi ha colto 
un pericolo per la pace della polis.  

                               
12 La tesi teorica suona forse discutibile e pretestuosa, a dispetto però di quanto la vita 

stessa insegna. Le parole – in un loro passaggio addirittura irrispettose – di un’Autrice sensibile 
alle sfumature restituiscono in modo chiaro l’esperienza vissuta della tensione tra cultura e reli-
gione, proprio in linea con la problematizzazione considerata in questi pensieri: «L'altra sera ho 
preso in mano I Taccuini del dottor Cechov, un libro che fino a due anni fa era la mia delizia, e dopo 
10 minuti l'ho riposato. Una volgarità impalpabile, sottile, la volgarità del laico, dell'incredulo, 
evaporava da certe piccole osservazioni di quell'uomo per tanti versi adorabile. Così, per ralle-
grarmi senza la minima ombra di noia (la volgarità è veramente di una noia desertica), ripresi 
una grande biografia del Curato d'Ars. Si muore di paura, a leggerla, ma di noia – oh di noia no 
certo. È il solito caso del Santo deformato dalla demoniaca perversità del secolo in bravo piccolo 
parroco di villaggio, tutto nature, ignorante quanto basta e santamente puerile. Mentre si tratta di 
una terribile aquila che ti rapisce nel suo forte becco ad altezze spaventose e poi, come l'uccello 
Roc che trasportava Sindbad, ti lascia cadere con la massima indifferenza; e peggio per te se non 
sai volare. Non mi stupisce che Simone [Weil] lo amasse tanto», C. CAMPO, Lettere a Mita, M. 
Pieracci Harwell (Ed.), Adelphi, Milano 1999. Dobbiamo la citazione a M. RONCALLI, Il Curato 
d’Ars ovvero il curato dell’Arte, in «Avvenire» (28.06.2009), cf. <https://www.avve-
nire.it/agora/pagine/il-curato-dars-ovvero-il-curato-dellarte_200906290833158730000>; la 
Campo si riferisce a una nota biografia di S. Giovanni Maria Vianney scritta da F. TROCHU, Il 
Curato d’Ars, Marietti, Genova 21997. 

13 È rivelativo di questo disegno moderno il pensiero etico e religioso di Kant; cf. I. 
KANT, Fondazione della metafisica dei costumi - Critica della Ragion Pratica, V. Mathieu (Ed.), (= I clas-
sici del pensiero), Rusconi, Milano 21988; ID., La religione entro i limiti della sola ragione, M.M. Oli-
vetti (Ed.), (= Universale Laterza 551), Laterza, Roma-Bari 1980. L’ideale di sterilizzazione etica 
delle patologie della coscienza religiosa è ancora più decisamente propugnato in un noto dramma 
di Lessing, Nathan der Weise, dove si illustrano i vantaggi sociali dell’obliterazione della questione 
veritativa in ordine a Dio ai fini della promozione di una convivenza fondata sulla morale 
dell’aiuto reciproco; cf. G.E. LESSING, Nathan il saggio, A. Casalegno (Ed.), (= I grandi libri), Gar-
zanti, Milano 122009. 
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Di qui la necessità di riconsiderare la questione dell’assolutezza evange-
lica con il suo rigoroso esclusivismo religioso fuori dalle semplificazioni equivo-
che del relativismo culturale.  

Nella definitività della sua pretesa veritativa, il cristianesimo obbedisce 
anzitutto al gesto di Dio, segnato da un’insindacabilità che è sigillo di trascen-
denza e fuori della quale la comprensione proiettiva della religione diventa ine-
vitabile.14 Se l’uomo è uomo e Dio è Dio, secondo una differenza estranea a ridu-
zioni fenomenistiche e processualità dialettiche – velami simmetrici della risolu-
zione immanentistica di Dio o dell’obliterazione della consistenza ontologica 
dell’umano e della storia – allora il principio della religione non può non essere 
un gesto autoritativo di Dio che reclama il consenso dell’uomo. Un simile gesto, 
per la sua stessa posizione, è manifestativo di un’identità altrimenti inaccessibile 
ed è partecipe dell’assolutezza del suo Autore.15  

Questo ovviamente non sconterebbe la creaturalità del destinatario 
dell’epifania del Trascendente, a conseguente giustificazione della relatività sto-
rico-antropologica dell’esperienza religiosa con i suoi precipitati culturali. L’In-
carnazione del Verbo però, nell’evento cristiano, identifica il destinatario della 
Rivelazione, l’uomo storico Gesù, con il suo principio, la Verità trascendente di 
Dio. Di qui la forma cristiana dell’assolutezza, che resiste alla storia, imponendosi 
piuttosto come condizione della sua istituzione e istanza ultima di giudizio del 
suo senso. 

Misurarsi con il cristianesimo significa allora sondare l’argomentazione 
che gli è consostanziale, quella circa l’indefettibilità della sua verità, che diviene 
principio non negoziabile di giudizio dell’importo storico delle sue stesse cate-
gorializzazioni.16 Una presentazione del cristianesimo che non tradisce l’appun-
tamento con questa pretesa, apre il quesito fondamentale sulla eterogeneità es-
senziale tra cultura e religione, che rimanda alle implicanze teoriche ed esisten-
ziali del vincolo tra storia e metastoria. 

Che il cristianesimo abbia costituito per questo aspetto un evento dirom-
pente rispetto alle possibilità speculative dell’antichità è un dato di assoluta evi-
denza;17 se infatti il mediatore di senso che oggi si segnala per un universalismo 

                               
14 Nota e corrosiva, se non ribattuta sulla scorta di evidenze apprezzabili, la critica di L. 

FEUERBACH, L’essenza della religione, C. Ascheri - C. Cesa (Edd.), (= Biblioteca Universale Laterza), 
Laterza, Roma 2021. 

15 M. SCHELER, Problemi di religione, in ID., L’eterno nell’uomo, P. Premoli De Marchi (Ed.), 
(Bompiani - Il Pensiero Occidentale), RCS Libri, Milano 2009, 306-877. 

16 La discussione di questa pretesa cristiana è il vero oggetto del contendere che anima la 
controversia modernistica; cf. S.S. PIO X, Pascendi dominici gregis: sugli errori del modernismo, Can-
tagalli, Siena 2007. 

17 L’autorevolezza di un noto studioso dell’antichità accredita le sue chiare parole in pro-
posito: «Il mondo dei greci è un mondo per così dire senza storia, un ordine eterno in cui il tempo 
non ha alcuna efficacia, sia che lasci l'ordine sempre identico a se stesso, sia che generi una suc-
cessione di eventi che tornano sempre al punto di partenza, secondo mutamenti ciclici che si ri-
petono indefinitamente… L'idea inversa, che cioè vi sono nella realtà cambiamenti radicali, delle 
iniziative assolute, delle vere invenzioni, in una parola una storia e un progresso nel senso gene-
rale del termine, una simile idea fu impossibile prima che il cristianesimo non venisse a sconvol-
gere il cosmo degli elleni», É. BRÉHIER, Histoire de la Philosophie. Tome I: L'Antiquité et le Moyen 
Age. II Partie: Période hellénistique et romaine, Félix Alcan, Paris 1927, 489. 
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risolutivo è la cultura, nel mondo greco era piuttosto la teoresi metafisica. Ri-
spetto alla dissoluzione – di esplicita incubazione idealista e di pieno svolgi-
mento postmoderno – dell’intemporalità nella storia, il pensiero precristiano co-
nosceva piuttosto la vanificazione della storia con la sua mutevolezza e precarietà 
a fenomeno inconsistente dell’eterno.18 

Così, tanto la forma intemporale del concetto e dei principi metafisici 
dell’essere, quanto la comprensione meramente storico-culturale della religione 
contrastano la buona notizia cristiana del valore assoluto della storia del Figlio, 
orizzonte non cronologico bensì kairologico di eventuazione della pienezza della 
Verità.19  

Il Cristianesimo provoca fino allo scandalo il pensiero, sia ellenico che mo-
derno e postmoderno, e si presenta, trascendendo ogni umanesimo culturale, 
come evento nel quale l’eternità si fa storia senza smettere di essere eterna, per 
offrire la rivelazione del destino metatemporale e metaculturale di ogni creatura, 
della stessa creazione e della storia. E l’indice storico del destino oltremondano 
di ogni fenomeno mondano è la definitività assiologica – totale ma esclusiva20 – 
della pratica del bene. 

3.2. Esclusività e universalismo 

La pretesa cristiana si costituisce dunque come giudizio escatologico sulla 
mondanità della cultura e ne parametra il valore sulla verità del bene; proprio 
qui però l’ideale universalistico e irenistico moderno rileva un esclusivismo av-
vertito quale minaccia per la collettività che proprio l’assolutizzazione della cul-
tura avrebbe il compito di esorcizzare. 

Di qui un quesito che – di nuovo – raggiunge l’essenza del cristianesimo, 
travaglia la modernità e concorre alla consacrazione della cultura come esclusiva 
koinè dello spirito: come una storia che esclusivamente e compiutamente accoglie 
l’eterno non diviene principio divisivo, in fondo violento, e pericoloso se imple-
mentato da una convivenza ospitale rispetto alla coscienza religiosa? 

La risposta cristiana è univoca e severamente critica rispetto a ogni asso-
lutizzazione della cultura con il suo relativismo di principio: il Vangelo non è 
soltanto l’evento – formalmente apprezzabile – dell’irruzione compiuta 
dell’eterno nella storia, ma pure si annuncia come l’avvento sostanziale della ri-
velazione del nome di Dio; detto più semplicemente: il Vangelo dichiara che solo 
grazie ai lineamenti storici di Gesù, l’identità di Dio si rende accessibile, nella 
carne, come Amore.  

                               
18 Emblematica la considerazione platonica del tempo come immagine mobile dell’eterno; 

cf. PLATONE, Timeo, 37d-38. 
19 Mentre la visione cronologica del tempo nomina la sua erosività, quella kairologica ne 

sottolinea la definitività feconda e salvifica. La questione è problematizzata a partire da diversi 
quesiti nei saggi raccolti in L. RUGGIU (Ed.), Il tempo in questione. Paradigmi della temporalità 
nel pensiero occidentale, Guerini e Associati, Milano 1997. 

20 Che ogni bene sia anticipazione d’eternità ma solo e soltanto come vero bene, è la Buona 
notizia cristiana che in modo asciutto, inequivoco e severo abita Mt 25,31-46. In proposito sono 
affascinanti e liete le note di Ratzinger sull’«incognito di Dio» che interpella ogni uomo – e a lui 
si svela – nel «sacramento del fratello»; cf. J. RATZINGER, Il nuovo Popolo di Dio. Questioni ecclesio-
logiche, (= Biblioteca di Teologia Contemporanea 5), Queriniana, Brescia 41971, 381). 
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Nel cristianesimo l’Amore come Verità di Dio si qualifica come verità del 
mondo, e il buio della storia – fuori da un dispositivo di necessità – ne confessa, 
iuxta sua propria principia, la credibilità.21 Il paradosso cristiano è sconvolgente: la 
buona notizia evangelica attesta che Dio trae esclusivamente da sé stesso le ra-
gioni della propria dedizione alla causa perduta del finito – in perfetta gratuità – 
e insieme considera la creatura più cara a Sé di Se Stesso, tanto da attraversare la 
morte per la sua redenzione.22 

Il finito viene così istruito circa la perfetta liberalità e purezza del gesto al 
quale deve il proprio essere e la passione di quello cui deve il proprio riscatto, 
accedendo alla matrice e al valore eterno della propria fisionomia e vicenda sto-
rica.  

L’annuncio cristiano della Sostanza divina dell’amore e dell’Amore come 
Sostanza divina, illumina allora l’unicità irreplicabile di ogni vicenda umana e 
diviene principio di un universalismo nuovo: la creazione assicura ex parte Dei a 
ciascun uomo il fondamento della propria dignità, respingendo come insuffi-
ciente la legittimazione di fatto precaria del negoziato politico. Sottrarre la di-
gnità personale all’assolutezza d’un patto illuso d’istituirla è uno degli agiti so-
ciali più significativi del kerigma: la creatura non è il cittadino e la cittadinanza – 
con il suo insuperabile importo culturale – non ne determina il valore, giustifi-
candosi piuttosto quando ne serve l’indisponibilità.23 

Il cristianesimo poi non sancisce solo un universalismo fondato sulla crea-
turalità, ma genera anche una comunità priva di confini, formata alla scuola 
cruenta della Redenzione. L’universalismo redentivo si manifesta con una forza 
teorica straordinaria, essa pure principio di conseguenze antropologiche e civili: 
il mistero della redenzione cristiana è infatti rivelativo della verità ultima 
dell’uomo che accade staurologicamente; la croce sancisce l’unicità – esclusiva – 
della mediazione cristologica come fonte dell’ecumenismo – pienamente inclu-
sivo – della sua destinazione antropologica. 

Solo così si comprende l’universalismo cristiano, completamente estraneo 
all’egalitarismo – impraticabile de iure e fallimentare de facto – della polis illumi-
nistica: il disegno di Dio, che senza limitazioni si caratterizza come volontà uni-
versale di conferma e riscatto dell’umano, compiendosi attraverso l’unicità della 
mediazione redentrice del Figlio, non esclude settariamente chi non ne conosce il 
carattere dirimente, ma piuttosto associa, in diversificate e di nuovo universali 
cooperazioni alla Grazia che salva, le forze dell’umano, incalzandolo perché di-
venga di buona volontà in favore degli altri prima che per sé.24 

                               
21 Questo centro incandescente della rivelazione cristiana è restituito con particolare effi-

cacia in H.U. VON BALTHASAR, Il Cuore del Mondo, (= I Triangoli 57), Piemme, Casale Monferrato 
(AL) 1994. 

22 Cf. ID., La teologia dei tre giorni. Mysterium Paschale, (= Biblioteca di teologia contempo-
ranea 61), Queriniana, Brescia 31998. 

23 Di notevole attualità e profondità in proposito la riflessione di Francesco d’Agostino; 
efficace una sua sintesi in F. D’AGOSTINO, Introduzione alla biopolitica. Dodici voci fondamentali, 
Aracne, Roma 2009. 

24 Sulla specificità dell’universalismo redentivo cristiano giova ancora rimandare al già 
citato RATZINGER, Il nuovo Popolo di Dio; particolarmente illuminante anche la sintesi offerta dallo 
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In questo disegno, l’amore come Sostanza di Dio si manifesta fuori 
dall’isomorfismo di una fraternità di eguali – che strutturalmente ripugna alle 
differenze dell’umano – e istituisce radicalmente la possibilità e l’urgenza di un 
nuovo discorso sulla giustizia, fondato teologalmente e dunque metacultural-
mente. 

3.3. La città umana e la giustizia 

L’universalismo, mentre rappresenta il sogno e la promessa più specifica 
dell’Illuminismo, vorrebbe accreditarne l’ambizione culturale, il successo politico 
e l’eminenza antropologica e civile; la giustizia evangelica però, fondata sulla ri-
velazione cristologica del pregio del finito, in quanto creato e redento da Dio, non 
solo sorpassa questo sogno ma ne svela equivoci e contraddizioni. 

La polis moderna, con la sua promessa di progresso, libertà e cultura non 
riesce infatti a divincolarsi dalla stretta individualistica ed egoistica che ne ac-
compagna la costruzione, una volta rifiutato il riferimento ad un’autentica Tra-
scendenza oltremondana.25  

Elevare l’indice culturale a canone di ammissibilità assiologica di ogni 
espressione soggettiva, per certificarne l’integrabilità nel progresso collettivo, è 
un’operazione insidiosa. L’assolutizzazione della cultura, oltre a essere social-
mente ingiusta – per lo strutturale svantaggio in ordine ad essa cui l’umano può 
essere condannato anche a fronte delle migliori condizioni pubbliche – ha pure 
un importo umanamente erosivo: la legittimazione di ogni espressione dello spi-
rito in nome della sua indole culturale, mentre cerca la promozione della creati-
vità individuale e la tesaurizzazione delle differenze antropologiche, non sa assi-
curare a un denominatore comune il principio di tutto questo, cioè l’umanità qua 
talis. 

Per questo il sogno moderno, mentre assegna alla relatività del progresso 
storico e delle espressioni culturali dell’umano il compito di impedire a investi-
menti individuali di senso di imporre pubblicamente i propri parametri assiolo-
gici, si consegna all’assolutezza essenzialmente autoritaria del diritto incondizio-
nato e tutelato politicamente all’espressione di sé.26  

L’amore, come principio metaculturale e metapolitico della creatività cri-
stiana, fondando invece l’imperativo della dedizione, mentre ripristina i diritti di 
un’assiologia pubblica, manifesta le possibilità inedite e inaudite di un universa-
lismo nuovo. Il Vangelo supera il carattere elitario della cultura e particolaristico 
della politica nella buona notizia del sacrificio di Dio che, nella carne del Figlio, 
serve l’uomo, ispirandogli la vocazione alla promozione dell’altro a scapito di sé 
e istituendo una storia di generosità sublimi proprio nel carattere inverosimile e 

                               
stesso Autore nella Voce Rappresentanza/sostituzione, in H. FRIES (Ed.), Dizionario Teologico, Queri-
niana, Brescia 1967, vol. III, 42-53. 

25 Ben documentata la ricostruzione della parabola della filosofia politica moderna of-
ferta, in questa chiave, da Francesco Gentile e presentata dagli allievi in F. GENTILE, Filosofia del 
diritto. Le lezioni del quarantesimo anno raccolte dagli allievi, CEDAM, Padova 2006, 1-96. 

26 È di Ratzinger la nota espressione dittatura del relativismo che molto ha ancora da inse-
gnare all’intelligenza occidentale; cf. Missa pro eligendo Romano Pontifice. Omelia del cardinale Joseph 
Ratzinger Decano del Collegio Cardinalizio, Patriarcale Basilica di San Pietro, 18-04.2005, 
<https://www.vatican.va/gpII/documents/homily-pro-eligendo-pontifice_20050418_it.html>. 
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universale del loro azzardo, che trafigge i parametri dell’utilità, dell’affinità, della 
sicurezza e del benessere. 

Il paradosso di un Dio crocifisso, storicamente perdente e patrocinatore di 
una causa perduta sottrae ogni giustificazione possibile all’opportunismo storico, 
culturale e politico che sempre minacciano l’umano. Il cristianesimo ha insegnato 
alla storia che l’amore vince l’ingiustizia e rende universalmente possibile una 
giustizia nuova, quella del dono di sé. Una giustizia che ha il nome stesso di Dio, 
Amore; la sola giustizia capace di non esigere l’equità per attivarsi, ma di attivarsi 
per concorrere al conseguimento, all’incremento e al trascendimento della stessa 
equità. 

3.4. L’Universalizzazione della speranza 

La tensione che accompagna la presentazione culturale del cristianesimo 
trova però il suo punto di emergenza più decisivo nella novità della speranza 
evangelica: se la cultura non sa offrire ragioni decisive per animare la dedizione 
protesa alla giustizia dell’Amore, la verità della speranza riconosce qui la sua 
missione.  

Il mondo greco è estremamente sensibile alle esigenze della cultura e ne 
incalza la filigrana eterna come compito antropologico, che giustifica la preziosità 
della paideia. In questa eccellenza riflessiva il sapere ellenico non trova però ra-
gioni decisive di speranza, e fornisce all’Occidente – proprio con la sua dimissio-
narietà – un’indicazione intransigente: la cultura non genera speranza,27 per 
quanto l’umano ricorra ad essa per trovarla, piuttosto l’esige per approfondirsi e 
fiorire. 

Anche qui il cristianesimo mostra il carattere singolare della sua novità: la 
speranza cristiana non viene dalla valorizzazione della fecondità del passato che 
proietta il presente verso un futuro indisponibile, è piuttosto un’ipoteca sul pre-
sente e sul futuro garantita dalla pienezza del futuro escatologico anticipatasi 
nella storia attraverso la resurrezione del Figlio di Dio nella carne. L’evento della 
resurrezione – luce nella quale il cristiano individua il senso di ogni sfera dell’es-
sere e dell’esistere – non solo si riconferma come prova della pretesa assoluta del 
Vangelo, ma obbliga a riconoscere nella speranza un’invenzione cristiana.28 

                               
27 Forti e chiare in proposito le parole di Agostino: «Dimmi, ti prego, dimmi dove vo-

gliamo arrivare con tutte queste nostre fatiche? Che cosa cerchiamo? Qual è la causa che ser-
viamo? Potremmo avere speranza più grande a palazzo, che di essere un giorno amici dell’impe-
ratore? E comunque che cosa c’è che non sia precario e azzardato in questa carriera? E quanti 
pericoli non bisogna attraversare per arrivare a uno anche più grande? E quando verrà quel 
giorno? Amico di Dio, invece, se voglio lo divento subito, ecco!" Parlava, e nel travaglio di far 
nascere questa vita nuova tornò con gli occhi alle pagine: e leggeva e si trasformava nell’intimo, 
dove tu lo guardavi, e la sua mente si spogliava del mondo, come poco dopo si vide», AGOSTINO, 
Confessioni, VIII.6.15. 

28 Sebbene abusato, il riferimento a Peguy resta illuminante: «La Fede è una Sposa fedele. 
La Carità è una Madre. La Speranza è una bambina da nulla. Che è venuta al mondo il giorno di 
Natale dell’anno scorso. […] Eppure è questa bambina che traverserà i mondi. Questa bambina 
da nulla. Lei sola, portando le altre, che traverserà i mondi compiuti», C. PEGUY, Il portico del 
mistero della seconda virtù, in ID., I misteri, (= Mondi Letterari 35 - Sez. Europós), Jaca Book, Milano 
52007, 155-282: 165. 
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Senza il cristianesimo l’Occidente non avrebbe conosciuto la speranza ma 
soltanto lo sforzo della volontà orientato all’autopersuasione e alla sovradeter-
minazione cognitiva di sogni e fantasie;29 l’autoinganno annidato in questo di-
spositivo, per la vacuità della sua speranza è proprio la spina nel fianco della 
cultura. Ridotta a inverosimile virtù residuale,30  la speranza può solo ritrarsi la-
sciando alla disciplina stoica o alla felicità epicurea – che conoscono infinite de-
clinazioni nella storia e nell’animo umano – il compito di anestetizzare l’impatto 
della coscienza con la realtà, nell’esasperazione dello sgomento per la severità 
del dolore e lo sfacelo della morte. 

Se qui giunge la cultura, poiché fuori da un indice di trascendenza ultra-
mondana non perde mai il suo carattere solo eventuale, elitario e consolatorio, il 
cristianesimo appoggia piuttosto la sua speranza sulla Carne visibile e veduta del 
Risorto, che accredita la forma della Sua esistenza – il compimento della Verità e 
della Giustizia dell’Amore – come esclusiva via di attraversamento vittorioso 
della morte.  

La speranza cristiana è così la cifra sintetica della metaculturalità 
dell’Amore che giudica il mondo; essa travolge lo stesso anelito religioso umano, 
ammonendolo dell’impossibilità di trascendere la storia a partire da un’iniziativa 
mondana del desiderio individuale o collettivo. 

Solo una Verità chinata sul finito fino allo spregio della propria dignità,31 
mentre manifesta la propria trascendenza, anima il mondo a riconoscere il pro-
prio destino metastorico, principio esclusivo di un umanesimo autentico e fe-
condo. 

4. Conclusione 

La conclusione di queste note sommarie si impone: l’IRC sembra qualifi-
carsi come evento didattico indispensabile non solo per il rilievo storico del suo 
oggetto, nei termini di principio autorevole di produzioni culturali intriganti. 

L’IRC è chiamata forse ad agirsi come istanza critica di tutto il sapere che 
abita e anima in forme diverse ogni perimetro didattico. La domanda religiosa, 
dialettizzata con l’epistemologia del sapere scientifico, illumina la parzialità del 
materiale rispetto agli aneliti più profondi dell’animo umano. Ma, soprattutto, 
davanti alle possibilità culturali dello spirito, la domanda religiosa svela il desi-
derio escatologico della persona, che azzarda l’approdo alla sfera dell’ultramon-
dano. 

                               
29 L’esclusione che di questo si tratti, quando si parla di speranza cristiana, è detto con 

chiarezza nei nn. 7-9 di BENEDETTO XVI, Lettera enciclica Spe Salvi sulla speranza cristiana, Città del 
Vaticano 30.11.2007, <https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/it/encyclicals/docu-
ments/hf_ben-xvi_enc_20071130_spe-salvi.html>. 

30 Le parole che chiudono l’esordio del celebre carme di Ugo Foscolo forse sono più di un 
artificio retorico: «Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, Ultima Dea, fugge i sepolcri», U. 
FOSCOLO, Dei Sepolcri, vv. 16-17. 

31 «[Cristo Gesù], pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l'essere 
come Dio, ma svuotò sé stesso assumendo una condizione di servo, diventando simile agli uo-
mini» (Fil 2,6-7). 
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Il cristianesimo però non è rubricabile come evenienza del desiderio reli-
gioso universale – e discuterlo potrebbe essere la sfida precipua dell’IRC – perché 
non si limita a trascendere le domande scientifiche e culturali accese dal sapere e 
dalla vita. 

La forza della pretesa cristiana sta piuttosto nella critica – che le è imma-
nente – della stessa postura religiosa della coscienza creaturale, condannata 
all’immanentismo se non anticipata da una speranza compiuta; quella speranza 
che, solo nel Vangelo di Gesù dà buona e indefettibile prova di sé, come Verità 
dell’Amore e della sua Giustizia, trionfanti sulla morte, a salvezza e non a sacri-
ficio della storia e della cultura, del passato e del presente.  

E considerare la via della speranza – nella sua inaudita incarnazione cri-
stiana – è forse prima di un’opportunità un diritto della coscienza di chi più o 
meno consapevolmente frequenta la scuola per imparare la vita. 
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