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1. Considerazione introduttive 

Questo intervento trova la sua motivazione nella novità rappresentata 
dalle impetuose innovazioni tecnologiche del nostro tempo. Una grande tradi-
zione culturale di stampo fenomenologico-esistenzialistico e personalistico1 deve 
oggi fare i conti con un sempre più “aggressivo” contesto ideologico avverso, la 
cui negatività è costituita dal disorientamento che produce nelle giovani genera-
zioni, con tutte le conseguenze che ciò comporta. Una riflessione sul “sacro” può 
essere occasione per analizzare tale situazione in una prospettiva pedagogica e 
storico-educativa che tenga viva la consapevolezza del valore delle principali do-
mande (sul senso della vita, sulla ricerca della felicità, sulla vita “buona”) 
nell’educazione e nella formazione umane – domande che si sono sempre “in-
trecciate” con la prospettiva religiosa e con il senso del sacro, dell’assoluto, di Dio 
stesso. 

Per cominciare, è necessario, allora, almeno ricordare (in estrema sintesi) 
alcune delle definizioni più “classiche” del “sacro”, soprattutto nell’ambito degli 
studi di storia e sociologia delle religioni. Émile Durkheim,2 ad esempio, indivi-
dua nel sacro ciò che una comunità separa dal profano per rafforzare la propria 
coesione; Rudolf Otto3 lo descrive come mysterium tremendum et fascinans, 
un’esperienza che suscita al contempo timore e attrazione; Mircea Eliade4 lo con-
sidera una dimensione originaria e costitutiva della condizione umana, che si 
manifesta anche in forme non religiose; Viktor E. Frankl5 parla della presenza di 
Dio nell’inconscio umano come ciò che dà senso all’esistenza. 

Il sacro conosce anche un’evoluzione storica: nell’antichità era legato alla 
natura e al mito; con i monoteismi, e in particolare con il cristianesimo, ha assunto 
una direzione verticale, come trascendenza radicalmente altra rispetto al mondo; 
in età moderna, con la secolarizzazione, ha continuato a persistere attraverso 
nuove forme: il culto della nazione, la fede nel progresso, l’adorazione della ri-
voluzione. Il sacro non scompare; muta, cambia supporti e linguaggi, ma conti-
nua a costituire una struttura di fondo dell’esperienza umana. 

In anni recenti, inoltre, René Girard ha spostato lo sguardo in un’altra di-
rezione.6 Per lui il sacro non è soltanto un principio di unione o un residuo del 
numinoso, ma nasce da un evento di violenza originaria, non semplice separa-
zione dal profano, bensì atto in cui la collettività, per risolvere una crisi “mime-
tica” (termine centrale nella sua teoria, che richiede qui un approfondimento), 

                               
1 Cf. S. PALUMBIERI, L’uomo, meraviglia e paradosso, Urbaniana University Press, Roma 

2006; L. PAREYSON, Esistenza e persona, [1950], Il Melangolo, Genova 1985. 
2 Cf. E. DURKHEIM, Le forme elementari della vita religiosa, [1912], Meltemi, Milano 2005. 
3 Cf. R. OTTO, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, [1917], 

Morcelliana, Brescia 2023. 
4 Cf. M. ELIADE, Il sacro e il profano, [1957], Bollati Boringhieri, Milano 1973. 
5 Cf. V. FRANKL, Dio nell’inconscio, Morcelliana, Brescia 2014. 
6 Cf. R. GIRARD, La violenza e il sacro, [1972] Adelphi, Milano 2011. 
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designa un capro espiatorio, concentrando su di esso le proprie tensioni: la vit-
tima, sacrificata o bandita, è “sacralizzata”: da un lato temuta, dall’altro venerata. 
In questo senso il sacro è inseparabile dalla violenza in forma ritualizzata e sim-
bolica. Se, dunque, per molti studiosi il sacro è soprattutto principio di coesione 
e di senso, per Girard è il prodotto di un meccanismo vittimario che, pur masche-
rato, continua a operare nelle società moderne. 

I Vangeli si presentano come un tipico racconto mitico, con un dio-vittima 
linciato da una folla anonima, un evento che da allora è commemorato dai cri-
stiani attraverso un sacrificio rituale e una ripresentazione materiale (l’eucari-
stia); il parallelo con il processo vittimario è perfetto, tranne che per un dettaglio: 
la morte dell’innocente è proclamata dal testo e dallo scrittore ispirato stessi. 

Qui la verità sta dalla parte della vittima; il racconto mitico è solitamente 
costruito sulla menzogna della colpa della vittima: nella misura in cui si tratta di 
un racconto dell’evento visto dal punto di vista dei linciatori anonimi, l’igno-
ranza dell’innocenza della vittima è indispensabile per l’efficacia della violenza 
sacrificale. 

La buona novella evangelica afferma chiaramente l’innocenza di Gesù, di-
venendo con il suo attacco all’ideologia vittimaria il germe per la distruzione 
dell’ordine sacrificale sul quale riposa l’equilibrio della società; già nell’Antico 
Testamento è mostrato questo cambiamento del racconto mitico rispetto all’inno-
cenza delle vittime: si pensi alle figure bibliche di Abele, Giobbe, ecc. 

Gli ebrei erano consapevoli dell’unicità della loro tradizione religiosa; con 
i Vangeli avviene in maniera totalmente chiara lo svelamento di queste verità a 
cui allude il titolo misterioso del libro di Girard, tratto da un versetto evangelico.7 
Il fondamento dell’ordine sociale è un’uccisione, un omicidio. La violenza de-
scritta in tutti i suoi aspetti più ripugnanti nel racconto della passione è una rive-
lazione ancor più chiara, perché il testo è una riflessione sul desiderio e sulla vio-
lenza, dal serpente che mette in luce il desiderio di Eva nel paradiso terrestre fino 
alla forza prodigiosa del mimetismo che porta al rinnegamento di Pietro. 

Nella sua disamina della passione, Girard reinterpreta alcune espressioni 
bibliche alla luce delle sue teorie; per esempio, vede nello scandalo un impedi-
mento posto sulla strada, un ostacolo che spinge a cadere, un simbolo della riva-
lità mimetica; non per caso proprio il rifiuto di Pietro di riconoscersi discepolo di 
Gesù è segno che, nel parossismo mimetico e nel processo vittimario, nessuno 
può fuggire dalla sua responsabilità – né colui che invidia né colui che è invidiato. 

La rivelazione evangelica contiene dunque la verità sulla violenza e ha una 
storia di oltre due millenni; si può chiedere se abbia posto fine all’ordine sacrifi-
cale basato sulla violenza nella società che si richiama al testo evangelico come al 
proprio libro sacro. Il filosofo riconosce che questo cambiamento nella società e 
nella storia non è avvenuto, dato che per fare in modo che una verità abbia im-
patto sulla società deve trovare ascoltatori ricettivi – e gli uomini non cambiano 
facilmente; il testo evangelico è piuttosto servito come un fermento che ha portato 
alla decomposizione dell’ordine sacrificale. L’efficacia della violenza sacrificale 
non ha mai cessato di diminuire, nella misura in cui quella mancanza di consa-

                               
7 Cf. IDEM, Vedo Satana cadere come la folgore, [2007], Adelphi, Milano 2022. 
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pevolezza diminuiva a sua volta. Il principio dell’unicità della società occiden-
tale, il cui destino oggi riguarda tutta la società umana nel suo complesso, consi-
ste proprio in questo riconoscimento, in questa presa di consapevolezza della 
violenza che sottostà alla realtà umana e della necessità di superarla. La parabola 
dell’Occidente presenta consonanze con le ricostruzioni storiche di Charles Tay-
lor sul “disagio” della modernità secolare.8 

2. La teoria girardiana 

Girard è, peraltro, un pensatore che merita di essere considerato in ambito 
pedagogico per la ricchezza di spunti che offre alla considerazione dei problemi 
presenti nel rapporto tra le generazioni sulla base della sua teoria della cosiddetta 
“mimesi”. Egli parte da un’analisi delle principali tendenze esistenti nella cultura 
contemporanea; in effetti, non si tratta di un punto d’inizio esplicito, anche per-
ché la sua lunga carriera di studioso si apre in un clima culturale, quello degli 
anni Cinquanta e Sessanta, in cui non si erano ancora affacciate le tendenze più 
attuali, come il decostruzionismo, che diventeranno soltanto più tardi, a partire 
dagli anni Ottanta, uno dei punti di riferimento polemici del pensatore francese; 
tuttavia, la critica al decostruzionismo è disseminata in molte opere tra le princi-
pali di Girard, e si può considerare la sua teoria antropologica come una voce 
discordante rispetto al paradigma decostruzionistico, oggi apparentemente ege-
monico nell’ambito delle scienze sociali. 

Girard può essere inquadrato a partire da questa particolare caratteristica 
del suo pensiero – la polemica con le varie correnti del decostruzionismo contem-
poraneo – perché la sua prospettiva tenta di recuperare il valore realistico del 
pensiero umano contro il soggettivismo estremo che caratterizza proprio il deco-
struzionismo. Se questa corrente di studi si caratterizza oggi per il suo richiamo 
alla “distruzione” nietzscheana delle “grandi narrazioni”, delle impalcature, 
sempre inevitabilmente ideologiche, con le quali l’uomo in ogni epoca ha cercato 
di costruire la propria immagine del mondo, oltre la quale non vi sarebbe nes-
suna autentica verità, la posizione girardiana è caratterizzata, invece, dalla con-
vinzione che esista un fondamento, un elemento ultimo che costituisce la base 
sicura, sulla quale l’uomo può costruire la propria visione del mondo. 

Girard tenta, dunque, di superare le tendenze iconoclaste che, da Nie-
tzsche in poi, passando per esistenzialismi atei, alla maniera di Heidegger, e 
strutturalismi come quello di Foucault, arriva alla posizione di filosofi come Der-
rida, Deleuze, e di critici letterari come Bloom, per concludere che l’interpreta-
zione è l’attività umana per eccellenza, ma che l’interpretazione stessa, in quanto 
tale, non abbia mai fine e si avvolga a spirale su se stessa, generando sempre 
nuove tendenze, e interpretazioni, che in quanto tali non possono aspirare ad 
alcuna definitività.9 

Per articolare una visione alternativa e “realistica” al decostruzionismo, e 
anche a quello strutturalismo che nelle scienze umane tende a dichiarare la 

                               
8 Cf. C. TAYLOR, Il disagio della modernità, Laterza, Bari-Roma 1999; IDEM, L’età secolare, 

Feltrinelli, Milano 2009. 
9 Cf. R. GIRARD, Mimesi e pensiero, Transeuropa, Massa 2019. 
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“scomparsa dell’uomo” (come in Foucault e Levi-Strauss, e nelle correnti psico-
logiche ispirate dallo strutturalismo, come la psicoanalisi lacaniana – ma su La-
can occorrerebbe un discorso specifico, che metta in evidenza le contraddizioni e 
i veri e propri errori d’interpretazione compiuti all’interno e all’esterno della 
scuola generata da questo grande studioso francese), la teoria girardiana si con-
centra su alcuni concetti fondamentali, che cercano di recuperare nella sua com-
plessità la “realtà della realtà”. 

Per fare questo, e trovare comunque una via di comunicazione con le cor-
renti del pensiero contemporaneo, Girard sceglie, fin dal suo primo libro, per 
molti versi un testo fondamentale, dedicato alla critica letteraria del genere ro-
manzesco,10 un’analisi del desiderio, concepito come l’elemento distintivo 
dell’essere umano, eppure privo di un oggetto specifico – una differenza fonda-
mentale rispetto al bisogno, perché, mentre il bisogno ha una specificità qualita-
tiva e quantitativa, il desiderio non ha limiti. 

La vaghezza stessa del desiderio, d’altra parte, implica che non vi sia una 
base pulsionale, come nel caso del bisogno; la fame è indubbiamente uno stato di 
carenza organica che deve essere ristabilito nel suo equilibrio, mentre la dinamica 
del desiderio non è di questo genere: essa non ha un fondamento pulsionale, non 
ha un oggetto specifico, e deve essere modellata sul piano sociale. 

Noi desideriamo ciò che è desiderabile, ma ciò che è desiderabile è indicato 
dai nostri “modelli”: gli esseri umani imparano a desiderare attraverso la media-
zione della società, in particolare attraverso la mediazione di soggetti che eserci-
tano un’influenza significativa (e in questa influenza può consistere il nucleo di 
ciò che si intende per educazione in una prospettiva come quella girardiana) sui 
membri più giovani della stessa comunità; attraverso i modelli si struttura il de-
siderio, rendendo, tra l’altro, ciascun individuo membro organico del proprio 
gruppo, in virtù della condivisione degli stessi desideri. 

Questo processo è chiamato da Girard “mimesi”, per indicare che la for-
mazione dell’uomo avviene attraverso l’imitazione dei modelli; in ciò consiste 
una parte considerevole di tutto ciò che intendiamo per educazione, e il desiderio 
è precisamente l’oggetto specifico dell’educazione più profonda, che passa attra-
verso la mediazione del desiderabile da parte di coloro che hanno i contatti più 
intensi e profondi con i giovani (i genitori verso i figli, i formatori verso gli allievi, 
ecc.). 

Secondo l’antropologo francese il desiderio, con la sua costitutiva va-
ghezza (e, si potrebbe dire, insaziabilità) è alla base della violenza che caratterizza 
le relazioni umane, poiché le persone sono costantemente confrontate con la si-
tuazione fondamentale di una concorrenza per lo stesso desiderio, per conseguire 
l’oggetto di quel desiderio, o per acquisire una posizione di preminenza rispetto 
ai modelli che si seguono. 

3. La violenza, il sacro e il cristianesimo 

Secondo Girard, nelle culture umane si è fatta strada, già in tempi molto 
antichi, la comprensione del dinamismo del desiderio; e la felicità umana, il senso 

                               
10 Cf. IDEM, Menzogna romantica e verità romanzesca, [1961], Adelphi, Milano 2019. 
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della vita sono stati identificati in alcune tradizioni, particolarmente in quella 
ebraica e cristiana, nella saggezza della rinuncia. Un ascetismo non fine a sé 
stesso, ma orientato a riconoscere la vanità del desiderio e, d’altra parte, la sua 
pericolosità sociale, si manifesta fin dai tempi del decalogo mosaico, che pre-
scrive non solamente il divieto di alcuni atti particolarmente suscettibili di gene-
rare violenza e ritorsioni (il furto, l’omicidio) ma anche il desiderio stesso di que-
gli atti e di quegli oggetti. 

Dunque, un elemento essenziale della cultura è costituito dalla limitazione 
del desiderio; in questo, secondo Girard, si sostanzia quasi l’essenza peculiare 
della morale dell’ebraismo e del cristianesimo, che nella predicazione di Gesù 
porta alle estreme conseguenze l’atteggiamento che già la legge ebraica aveva 
raccomandato per una vita armoniosa dell’individuo e della società. 

Lo studioso francese è noto, in effetti, per i suoi lavori di carattere “antro-
pologico”, in particolare per il suo studio delle religioni primitive e pagane, in 
cui offre un’interpretazione particolarmente suggestiva del sacrificio, uno degli 
elementi fondamentali e più ricorrenti nella storia delle religioni, come tentativo 
d’incanalare la violenza, sempre presente nei gruppi sociali, al costo di un co-
stante rischio di disgregazione interna, attraverso capri espiatori impiegati nelle 
celebrazioni sacre per placare l’ira di un Dio a cui si farebbe risalire la stessa pre-
senza della violenza nel gruppo sociale. 

Girard parla di una “crisi sacrificale” provocata dalla lacerazione dell’ar-
monia nei gruppi, che porta all’identificazione di un capro espiatorio, sul quale 
si concentra l’aggressività di tutti gli altri membri. È questo il caso dei due miti 
più importanti della religione pagana antica: Edipo e Dioniso sono i modelli di 
questa visione della religione come tentativo di incanalare la violenza al fine di 
evitare la disgregazione della società. 

In età moderna, le dinamiche evolutive messe in evidenza soprattutto da 
pensatori “demistificanti”, come Freud, mostrano all’opera tendenze analoghe 
nella famiglia e nella società. Il complesso di Edipo, studiato da Freud, e il disagio 
della civiltà moderna, che lo psicoanalista tentò di analizzare negli ultimi anni 
della sua vita, sono le rappresentazioni quotidiane di questa condizione tipica-
mente umana. 

Ciò che rende peculiare l’analisi di Girard, rispetto ad altre, del desiderio 
e degli stessi fenomeni studiati, come il complesso di Edipo, è la sua sottolinea-
tura degli “inconvenienti” del desiderio; Girard parla, ad esempio, di una “mi-
mesi di appropriazione” nel contesto della rivalità mimetica. 

L’imitazione del modello, per conseguire il modello stesso e la soddisfa-
zione del desiderio, porta alla violenza generalizzata di tutti contro tutti, per ap-
propriarsi degli oggetti di desiderio e per divenire modelli a propria volta. In 
questo senso, allora, vale in tutte le epoche la proibizione di quegli oggetti di 
desiderio e di quegli atti che finirebbero per provocare la disgregazione. 

Il mimetico viene a essere abolito o neutralizzato attraverso il sacrificio 
vittimario; si individua una vittima, qualcuno che è ai margini o, addirittura, al 
di fuori della mimesi sociale, e lo si immola al dio per proteggere il gruppo sociale 
degli individui dalla disgregazione e dalla morte. Qui starebbe, secondo Girard, 
l’origine storica della cultura e delle istituzioni sociali, a partire dalla monarchia, 
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che avrebbe avuto in origine una funzione sacra, rappresentando precisamente 
quella figura ambivalente di capro espiatorio, dal quale dipenderebbe la stabilità 
del gruppo sociale stesso. 

Girard osserva la frequenza con cui nelle culture più antiche il re viene 
sacrificato, dimostrando, così, il legame tra l’istituzione monarchica, in origine, e 
il sacrificio religioso; progressivamente questa tendenza sarebbe stata sostituita 
dall’impiego di animali come capri espiatori al posto degli uomini e, secondo Gi-
rard, alle origini della pratica di addomesticare animali vi sarebbe non solo l’in-
tenzione di un uso produttivo, agricolo, economico, degli animali stessi, ma an-
che l’esigenza di un’adeguata dotazione di animali per i sacrifici religiosi. 

Un altro aspetto particolarmente significativo di questa ricostruzione sto-
rica è l’analisi dei divieti sessuali, che sarebbero legati alla necessità di limitare 
quello che è uno dei desideri più violenti tra gli esseri umani, appunto, in parti-
colare, il possesso di donne a fini sessuali in situazioni di “penuria” costante. I 
miti di cui è ricca la tradizione di tutti i popoli antichi mostrerebbero la logica del 
capro espiatorio scopertamente all’opera. 

Su queste posizioni di Girard, in effetti, si è concentrata anche una forte 
polemica nei confronti della teoria mimetica e si tratterebbe, probabilmente, di 
ridimensionarne l’importanza, per conservare soprattutto le grandi intuizioni del 
pensatore francese a proposito del desiderio umano e delle sue vicissitudini nella 
cultura occidentale. In effetti, l’Occidente sarebbe, nella visione girardiana, il 
luogo in cui, alla luce di una consapevolezza raggiunta intorno al desiderio, alla 
sua natura, si sarebbero fatta strada contraddittoriamente sia la demistificazione 
dei miti di persecuzione del capro espiatorio sia un progressivo “sfrenamento” 
della violenza in forme “secolarizzate”.11 

Peraltro, la demistificazione della violenza originaria e costitutiva non ri-
guarderebbe tutto l’Occidente, ma soltanto il mondo cristiano: il cristianesimo è 
costitutivamente, nella sua origine biblica e nei Vangeli, il luogo in cui si sarebbe 
detta l’ultima parola nel rifiuto della logica del capro espiatorio, che, in sostanza, 
è il rifiuto della logica del desiderio e della sua violenza. Il cristianesimo sarebbe 
caratterizzato, in maniera estremamente peculiare, dal rifiuto della violenza nelle 
relazioni tra gli uomini a partire dal rifiuto del desiderio. 

Il cristianesimo stesso nasce dall’ultimo grande sacrificio resosi necessario 
per liberare l’uomo dalla logica sacrificale stessa. Girard torna continuamente per 
almeno vent’anni sulla funzione sacrificale di Gesù stesso, dapprima critican-
done l’apparente continuità con la stessa tradizione sacrificale e poi riconoscendo 
che il sacrificio a cui Gesù si espone volontariamente, con una inversione di ten-
denza rispetto alla logica sacrificale, che vuole individuare capri espiatori invo-
lontari per il rito di purificazione della comunità, viene comunque a caratteriz-
zarsi come un sacrificio polemico. 

Gesù deve essere ucciso e non si sottrae alla logica di questa soppressione, 
perché egli stesso smaschera la logica del sacrificio e con essa la violenza di cui è 
piena la vita sociale. Questa funzione catartica del Cristo si sostanzia, poi, in una 
nuova visione del cosmo, in cui Dio non è più l’essere a cui l’uomo deve rivolgersi 
nel tentativo di placarne l’ira, ma l’essere e il Bene che dà l’essere stesso alle sue 

                               
11 Cf. IDEM, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, [1978], Adelphi, Milano 2008. 
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creature (diffusivum sui) e che chiede in cambio solamente altrettanta bontà nelle 
relazioni tra gli esseri umani, e persino tra tutte le creature che popolano il 
mondo. 

Sul piano strettamente sociale, Cristo dà origine, attraverso la sua predi-
cazione del regno, alla Chiesa, il luogo in cui non vi sarà più bisogno di sacrifici, 
nessuno più sarà emarginato (prima forma di sacrificio sociale, anche quando 
non vi è sacrificio rituale in senso stretto) e tutto ciò sarà, nella Chiesa, sostituito 
da relazioni fraterne che puntano a salvaguardare, in quanto sacra, la vita di ogni 
essere, anche dei più deboli. 

4. Le rivoluzioni industriali e il sacro 

Girard sottolinea come il mondo moderno e contemporaneo sia caratteriz-
zato da una preoccupante escalation del desiderio e della mimesi che consegue al 
suo scatenamento senza più vincoli. Il desiderio diviene, in questo senso, metafi-
sico; la rivalità diviene l’elemento stesso su cui si basa l’identità individuale; cia-
scuno è sé stesso in quanto il suo desiderio è assolutizzato (in senso narcisistico, 
si potrebbe aggiungere sulla scia degli altri studiosi citati in precedenza). 

La società secolare descritta da Taylor, che sorge al termine della moder-
nità, portando all’estremo le forme dell’individualismo, presenta molte conso-
nanze con il parossismo delle crisi mimetiche di cui Girard compie l’analisi attra-
verso i suoi saggi sui grandi romanzieri moderni.12 

Il risentimento è, in Girard, la fase conclusiva di un processo, in cui il de-
siderio soddisfatto si scopre, in realtà, inutile alla felicità umana; e anche quando 
non è soddisfatto, proprio per non esserlo stato, genera la volontà di una cancel-
lazione, di un annullamento del desiderio stesso nel suo opposto.  

Di qui la proposta girardiana di uno smascheramento della psicoanalisi 
stessa come mitologia della dinamica del desiderio: la sessualizzazione di tutte 
le relazioni interpersonali, che caratterizza la teoria di Freud, sarebbe, in effetti, 
il frutto di un’incomprensione da parte del grande studioso austriaco della pro-
fondità e della complessità del desiderio umano. 

Le relazioni più intense trovano nella sessualità un terreno d’espressione, 
che non deve essere scambiato come fondamento, ma piuttosto come esito della 
dinamica stessa. Di conseguenza, occorrerebbe giungere, anche nel processo ca-
tartico che costituisce la terapia, a quella che Girard individua come conversione, 
appunto, dal desiderio alla sua negazione. 

Accanto alla critica a Freud troviamo, poi, importantissima per caratteriz-
zare la teoria girardiana sul piano filosofico, la critica a Nietzsche, considerato il 
padre fondatore di tutte le tendenze decostruzionistiche contemporanee. Il deco-
struzionismo, in fondo, sarebbe l’apoteosi del risentimento che domina la cultura 
contemporanea, ormai consapevole delle spirali infinite e inconcludenti del desi-
derio, ma incapace di uscirne per una sorta di illusione romantica, o dionisiaca, 
che ancora vuole alimentare il fuoco del desiderio stesso in vista di un’improba-
bile soddisfazione. 

                               
12 Cf. C. TAYLOR, Radici dell’io, [1989], Feltrinelli, Milano 1993. 
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Naturalmente, la logica di Nietzsche rappresenta la follia dell’uomo, la fol-
lia dell’essere che desidera e diviene, con ciò stesso, preda del proprio desiderio 
e delle illusioni generate da esso, così come il dio per antonomasia del pagane-
simo, Dioniso, è, in fondo, un mistificatore, un illusionista, come mostra dram-
maticamente la tragedia di Euripide, Le baccanti, in cui la madre uccide il figlio in 
preda all’estasi del dio. 

Questo modo di concepire il sacro, che caratterizza paradossalmente una 
società secolare come quella contemporanea, si orienta contro il cristianesimo, e 
in particolare contro il Crocifisso, per fondare una società senza Dio, in cui al 
rifiuto della religione corrisponde un religiosissimo culto del desiderio fine a sé 
stesso e sciolto da qualsiasi vincolo. 

Nietzsche, dunque, è il vero ispiratore della cultura contemporanea, in cui 
la violenza appare all’orizzonte come lo scenario mortifero che dovrebbe scuo-
tere le coscienze degli uomini contemporanei, vittime di un’illusione che ha per 
conseguenza la volontà di distruggere il cristianesimo. 

Le intuizioni di Girard, al di là delle controversie che hanno generato, sono 
utili per considerare fenomeni che si sono manifestati nel corso della storia delle 
rivoluzioni industriali, con le enormi conseguenze che esse hanno avuto sul 
piano sociale, culturale e valoriale.13 La prima e la seconda rivoluzione indu-
striale (tra XVIII e XIX secolo) hanno coinciso con un processo di industrializza-
zione e urbanizzazione che ha favorito la secolarizzazione. In questo contesto è 
emersa una sorta di “religione del progresso”, caratterizzata dalla fiducia illimi-
tata nella scienza e nella tecnica. La terza rivoluzione industriale, sviluppatasi tra 
gli anni Sessanta e Novanta del Novecento con l’informatica e la globalizzazione, 
ha dato vita a un panorama spirituale inedito: l’esplosione dei media e delle reti 
di comunicazione ha favorito la diffusione di spiritualità ibride, come la New 
Age, e di religioni orientali reinterpretate in chiave occidentale. Le reti stesse 
hanno iniziato a essere vissute quasi come comunità sacrali virtuali, in cui il le-
game sociale si costruisce attorno a nuovi simboli e rituali. 

Alla luce di Girard, le rivoluzioni industriali possono essere lette non solo 
come trasformazioni economiche e sociali, ma anche come riconfigurazioni dei 
meccanismi mimetici. La quarta rivoluzione industriale, così come definita da 
Klaus Schwab per il fatto di non consistere soltanto in nuove tecnologie, ma so-
prattutto nella loro convergenza: l’intelligenza artificiale e il machine learning 
comportano la delega di decisioni a entità non umane; i big data permettono di 
raccogliere e analizzare masse di informazioni tali da evocare una conoscenza 
quasi “onnisciente”; le biotecnologie e l’ingegneria genetica offrono la possibilità 
di modificare la vita stessa; la robotica avanzata e l’automazione dissolvono i 
confini tra uomo e macchina, naturale e artificiale; la realtà aumentata, la realtà 
virtuale e i “metaversi” creano nuovi spazi esperienziali, che assumono in alcuni 
casi il valore di luoghi sacrali. Non si tratta soltanto di una rivoluzione tecnica, 
ma di una rivoluzione antropologica,14 che tocca in profondità la sfera del sacro. 

Le tecnologie non solo creano nuovi strumenti, ma intervengono diretta-
mente nel processo mimetico. Gli algoritmi che regolano i feed dei social media non 

                               
13 Cf. K. SCHWAB, La quarta rivoluzione industriale, FrancoAngeli, Milano 2016. 
14 Cf. D. HARAWAY, Manifesto Cyborg, [1985]. Feltrinelli, Milano 2018. 
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si limitano a mostrarci contenuti neutrali: essi selezionano ciò che altri hanno già 
desiderato, moltiplicando l’effetto imitativo. Non è più soltanto l’amico o il vicino 
a influenzare il mio desiderio, ma una macchina che mi propone incessantemente 
modelli da imitare. La conseguenza è un potenziamento della rivalità mimetica.  

La stessa cancel culture, ad esempio, può essere interpretata come un pro-
cesso vittimario: la comunità digitale, attraversata da tensioni mimetiche, trova 
equilibrio nel designare una vittima simbolica – un individuo o un gruppo – da 
stigmatizzare e espellere. L’atto di esclusione non è casuale: serve a ricostruire 
un ordine, a ricompattare la collettività attraverso un rito fortemente intriso di 
“ideologia” e di denuncia pubblica. 

Allo stesso tempo, ciò che appare puramente tecnico – gli algoritmi, i dati, 
le reti – tende a essere sacralizzato. L’“onniscienza” promessa dai big data e la 
fiducia cieca negli algoritmi si configurano come vere e proprie forme di culto 
secolare, incarnando il potere di mediare i desideri, di organizzare il consenso, di 
distribuire riconoscimento o esclusione. 

La tensione verso il superamento dei limiti umani – tipica delle correnti 
transumaniste e postumaniste – può essere letta, in prospettiva girardiana, come 
un’espressione estrema del desiderio mimetico, in cui si insinua il rischio della 
rivalità. Nel contesto transumanista si rischia di ridurre la trascendenza a un pro-
getto tecnico, trasformando il sacro in ingegneria; questa prospettiva conduce al 
rischio dell’obliterazione del sacro. Nella società ipertecnologica, la secolarizza-
zione radicale sembra non soltanto erodere le grandi narrazioni religiose, ma mi-
nacciare il mistero stesso.  

Girard ha avuto il merito di sottolineare come il Vangelo abbia rivelato 
l’innocenza della vittima, spezzando il meccanismo del sacrificio; privatasi, con 
la sua secolarizzazione pressoché completa, di questo strumento di compren-
sione, la società ipertecnologica rischia di perdersi in cicli di violenza diffusa e 
sistemica, non più contenuta né riconosciuta. 
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